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for poetical plans, underlining the truth expressed in a nice phrase by Lawrence Ferlinghetti who said “you can produce a poem in your house, with 
everyday ingredients, and that it can stay on a single page, yet it fills the world, and it fits perfectly right in the pocket of your heart.”
For the beautiful translations of the poems here included, I owe an enormous “YES!” to my companion translators: Damiano Abeni, Carlo 
Vittorio Cattaneo, Fausto Ciompi, Sebastiano Gatto, Katherine M. Hedeen, Giulia Lanciani, Franca Morandi, Armando Pajalich, Douglas 
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ingredienti di tutti i giorni/Sta in una pagina sola/ma può riempire un mondo e/sta bene nella tasca di un cuore”.
Per le splendide traduzioni di alcune delle poesie debbo porgere un enorme “Sì!” ai miei amici traduttori: Damiano Abeni, Carlo Vittorio 
Cattaneo, Fausto Ciompi, Sebastiano Gatto, Katherine M. Hedeen, Giulia Lanciani, Franca Morandi, Armando Pajalich, Douglas R. 
Skinner, Andrea Sirotti e Marco Sonzogni.
Un grazie particolare anche a tutti i miei amici poeti che, una volta ancora, e con generosità, si sono sintonizzati sullo stesso, irresistibile 




Watercolour has always been associated with spontaneity and transparency, 
a sort of fragile representation whose magical evanescence has survived until 
the late XX century. Even in different traditions and with different art mod-
els, for many centuries the technique has enjoyed the admiration of both field 
experts and museums and top collectors. In Italy, watercolour has also long 
stopped meaning making quick notes and drawings and has become a recog-
nised technique to make accomplished, thought-out and recognizable works. 
It is common knowledge that the modern success of watercolour was due to 
a through-and-through English phenomenon which started the second half 
of the XVII century; yet, from early water-based rock art to Egyptian decora-
tions of tombs and parchment, from miniature manuscripts to the Middle 
Age Books of Hours, from Anthony van Dyck to Wenceslaus Hollar, from 
Pisanello to Pinturicchio, from topographical plans to costume designs, from 
miniature portraits to botanical reproductions, from Raphael to Dürer, water-
colour has held more than one surprise in the history of art.
In the early decades of the XIX century, the growing demand for materi-
als in both Great Britain and the rest of Europe gave smart manufacturers 
the idea of introducing revolutionary products into the market. James What-
man was possibly the first to invent paper blocks, a pile of prestretched sheets 
held together at the edges with glue (1), very popular in the United States too, 
while William Reeves started producing moist paint cakes or godets (2); the 
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L’acquerello è da sempre sinonimo di spontaneità e trasparenza, d’una sorta 
di fragile figurazione la cui magica evanescenza è sopravvissuta fin dentro al 
Novecento inoltrato. Seppure con tradizioni diverse, e con modelli artistici 
diversi, la tecnica gode da diversi secoli dell’ammirazione sia degli addetti ai 
lavori sia dei musei sia del collezionismo più alto. Anche in Italia, l’acquerello 
ha smesso da molto tempo di significare rapido appunto per divenire tecni-
ca per opere definitive, meditate e riconoscibili. È noto che la moderna affer-
mazione dell’acquerello fu dovuta a un fenomeno del tutto inglese a partire 
dal secondo Settecento; eppure, dalle prime prove rupestri a base d’acqua alle 
decorazioni egizie nelle tombe e su papiro, dai manoscritti miniati ai Libri 
d’Ore del Medioevo, da Anthony van Dick a Wenceslaus Hollar, da Pisanello 
a Pinturicchio, dalle mappe topografiche ai progetti per costumi, dai ritratti 
in miniatura alle riproduzioni botaniche, da Raffaello a Dürer, l’acquerello ha 
riservato più d’una sorpresa alla storia dell’arte.
Nei primi decenni dell’Ottocento, la crescente richiesta di materiali sia in 
Gran Bretagna sia in continente suggerì a validi produttori l’immissione sul 
mercato di prodotti rivoluzionari. James Whatman inventò carte pre-incollate 
(1), di lì a poco molto richieste anche negli Stati Uniti, mentre Wiliam Reeves 
iniziò a confezionare i colori in panetti o godets (2); l’affermazione successiva 
d’un produttore come Winsor & Newton fece dell’acquerello un prodotto 




success of a manufacturer like Winsor & Newton made watercolour an af-
fordable, cheap, widespread and efficient product. In Great Britain all this led 
to what many have defined as the golden century of British watercolour (1750-
1850), and also its export – thanks to such a great landscape painter as Rich-
ard Parkes Bonington (1802-1828) who acted as an intermediary – to France, 
where Eugène Delacroix (1798-1863), Eugène-Louis Lami (1800-1890), Con-
stantin Guys (1802-1892), Honoré Daumier (1808-1879), and Eugène Bou-
din (1824-1898) played a leading role in its success. Later, in Italy Daniele 
Ranzoni (1843-1889) and Giovanni Boldini (1842-1931) brought out all its 
potential. The technique was also appreciated by leading artists like Édouard 
Manet (1832-1883), or the Dutch Johan Barthold Jongkind (1819-1891), but 
it was Auguste Rodin (1841-1917) who brought it to its highest peaks of po-
etry, especially in his erotically charged watercolour drawings. 
With the end of the century, and in the wake of early XIX century Eng-
lish watercolour artists, such as Thomas Girtin (1775-1802), Joseph Mallord 
William Turner (1775-1851), John Sell Cotman (1782-1842) and David Cox 
(1783-1859), the technique also had awe-inspiring innovators in the United 
tutto questo portò a quello che in molti definirono il secolo d’oro dell’acque-
rello britannico (1750-1850), e anche alla sua esportazione – grazie all’azione 
mediatrice di un grande protagonista come Richard Parkes Bonington (1802-
1828) – in Francia, dove Eugène Delacroix (1798-1863), Eugène-Louis Lami 
(1800-1890), Constantin Guys (1802-1892), Honoré Daumier (1808-1879), 
ed Eugène Boudin (1824-1898) ne furono protagonisti. Successivamente, in 
Italia Daniele Ranzoni (1843-1889) e Giovanni Boldini (1842-1931) ne esal-
tarono tutte le potenzialità. Non disdegnarono la tecnica neanche grandi arti-
sti come Édouard Manet (1832-1883), o l’olandese Johan Barthold Jongkind 
(1819-1891), ma fu Auguste Rodin (1841-1917) a farne momenti di alta poeti-
cità, soprattutto in quei suoi disegni acquerellati a sfondo erotico. 
Con la fine del secolo, e sulla scia dei grandi acquarellisti inglesi del primo 
Ottocento, come Thomas Girtin (1775-1802), Joseph Mallord William Tur-
ner (1775-1851), John Sell Cotman (1782-1842) e David Cox (1783-1859), la 
tecnica ebbe dei mirabili innovatori anche negli Stati Uniti, grazie alla perizia 
di James Abbott MacNeill Whistler (1834-1903) e John Singer Sargent (1856-
1925) (3), ma soprattutto dell’artista americano che dedicò all’acquerello una 
1 2
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States, thanks to the expertise of James Abbott MacNeill Whistler (1834-
1903) and John Singer Sargent (1856-1925) (3), but especially to the one 
American artist who devoted most of his production to watercolour, achieving 
break-through outcomes: Winslow Homer (1836-1910) (4). Winslow Homer 
possessed something more than painting expertise. His paintings no longer 
abided by the classic perspective of Romantic Anglo-Saxon painting, or the 
verbatim cartographic framing that was still the natural origin of watercol-
our; on the contrary, they featured the return of glimpses of landscapes, often 
‘extreme’ or ‘situation-related’. Here, life was portrayed in its simplicity and 
immediacy, in its not so much contemplative or beautiful but rather naturally 
mundane moments. For example, take the works he made among the moun-
tains and the lakes of the Adirondacks region, in the north of the state of New 
York. It was a highly evocative location in Homer’s time and it still holds all 
its power today: lumberjacks at work; a fish just out of water taking the bait-
fly with the fisherman out of sight; yet another fisherman on a boat caught in 
gran parte della sua produzione, rivoluzionandone gli esiti: Winslow Homer 
(1836-1910) (4). C’era qualcosa di più della perizia pittorica in Homer. I suoi 
tagli non erano più nella prospettiva classica della pittura romantica anglo-
sassone, o nella pedissequa inquadratura cartografica che pure rappresentava 
una delle naturali provenienze dell’acquerello; godevano invece di riprese pae- 
saggistiche di scorcio, spesso “estreme” o “situazionali”. Qui la vita era colta 
nella sua semplicità e immediatezza, nei suoi momenti non più tanto contem-
plativi o estetizzanti ma naturalmente quotidiani. Si guardino ad esempio le 
opere eseguite tra i monti e i laghi della regione dell’Adirondacks, a nord nello 
stato di New York, un luogo altamente evocativo che oggi conserva ancora 
tutta la sua forza, come ai tempi di Homer: taglialegna al lavoro, un pesce a 
mezz’acqua preso all’amo dall’inganno d’una mosca artificiale con il pescato-
re fuori campo, o un altro pescatore in barca colto nell’attimo di guadinare la 
sua preda, o i cacciatori nell’atto d’issare sulla barca i loro cani, o le pagaiate 
possenti di due amici tra le rapide, o la pesca a pochi metri da queste, con 
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the moment of taking his prey on the landing-net; hunters in the act of lifting 
their dogs onto their boat; two friends mightily paddling along the rapids; yet 
again fishing a few metres from the rapids, with fish twirling in their chase of the 
baits. The ‘seize the day’ concept is also part of all the watercolours that Winslow 
Homer painted in the Caribbean: here you can see fishermen catching sponges, 
sea fans and shells in their daily dives, or children in the act of drinking milk 
from a coconut, or contemplating a wall, wishing to jump across it, and entering 
a palm tree garden. Winslow Homer was already ahead of his time, no won-
der he also influenced XX-century painters. If you think about the other great 
American watercolour artist, almost our contemporary, John Pike (1911-1979), 
and his watercolours portraying coral fishermen in Jamaica, or South American 
Indians hunting fish by bow along the Venezuelan Rio Carro, you will notice 
such a continuity that you can also see in this exhibition, with Doug Lew, Keiko 
Tanabe, Robert Morgan and Thomas Schaller in the front line. In particular, 
in the work by Doug Lew, Chinese by birth but American by adoption, you see 
the adaptation of a theme that was dear to Winslow Homer, but an additional 
step is taken, all of his own and his technique: movement and dynamic image, 
i pesci volteggianti dietro al richiamo delle esche. A questa “situazionalità” 
dell’attimo non si sottraggono neanche tutti gli acquerelli che Winslow Ho-
mer dipinse nei Caraibi: qui s’ammirano pescatori di spugne, di ventagli ma-
rini e di conchiglie mentre sono occupati nelle loro immersioni giornaliere, o 
anche bimbi nell’atto di bere il latte d’una noce di cocco, o di contemplare un 
muro, desiderando di saltare oltre quello, ed entrare in un giardino di palme. 
Winslow Homer è già moderno in tutto questo, e non a caso rappresenterà 
un’influenza importante per tutto il Novecento. Se si pensa all’altro grande 
acquarellista americano, quasi nostro contemporaneo, John  Pike (1911-1979), 
e ai suoi acquerelli sui pescatori di coralli in Giamaica, o sugli indios a caccia 
di pesci con l’arco nel Rio Carro in Venezuela, si scopre una continuità che 
arriva fin dentro la presente mostra, con Doug Lew, Keiko Tanabe, Robert 
Morgan e Thomas Schaller in prima linea. In particolare, nell’opera di Doug 
Lew, cinese di nascita ma americano d’adozione, si nota l’adattamento d’un 
soggetto caro a Homer, e s’aggiunge uno scatto ulteriore, tutto suo, e della 
sua propria tecnica: movimento e dinamicità d’immagine, due elementi che 
l’acquerello, in molti maestri, in sé contiene e incarna. La giornata di Early 
Morning Run è avvolta dalla calura umida tipica dei Caraibi, come in Key 
West (1903) di Winslow Homer, ma le barche non sono ferme, anzi un’onda in 
primo piano, forse ispirata all’opera Returning Fishing Boats (1883) (5), sa dare 
un impulso vitale, diventando quasi cuore pulsante, fuso con la scia. Tutto è 
fresco qui, immediato, poco rilavorato, al pari delle opere migliori di Winslow 
Homer che, pur nella sua grandezza, tendeva all’eccessiva rifinitura. È questo 
il motivo per il quale un altro suo contemporaneo, John Singer Sargent (1856-
1925), fu da tanti ammirato ma da molti anche accantonato: la sua estrema 
bravura e l’eccessiva, e a volte datata, lavorazione sul dettaglio, lo relegarono 
già nei primi del Novecento alla stregua d’un conservatore, fors’anche per via 
della sua produzione a olio. Uno dei nostri ospiti, l’americano Jonathan Jan-
son, osserva: “È vero, gli acquerelli di Sargent sono mozzafiato, e alcuni persino 
memorabili; tuttavia, solo nel mostrare quelle doti pittoriche e temerarie che 
non possiede nessun artista, e che sono difficilmente eguagliabili.” Eppure, 
vista la difficoltà e l’imprevedibilità della tecnica, penso che tutti potrebbero 




two elements that watercolour embeds and embodies in many paintings by the 
masters. For example, the day of Early Morning Run is enveloped in the typical 
wet, hot weather of the Caribbean, like Winslow Homer’s Key West (1903), but 
the boats are not still, on the contrary a wave in the foreground, maybe inspired 
by Returning Fishing Boats (1883) (5), can give a vital impulse, almost becoming 
the pulsing heart of the painting, blending with the wake. Everything is fresh 
here, immediate, hardly refined, just like the best works by Winslow Homer 
who, even at his best, was inclined to excessive finishing if compared with Lew. 
That is the reason why another peer of his, John Singer Sargent (1856-1925), 
was admired but also set aside by many: due to his extreme skill and excessive, at 
times outdated, care for detail, in the early XX century he was already regarded 
as a conservative, perhaps also because of his oil painting production. One of our 
guests, the American Jonathan Janson, remarks: ‘It is true, Sargent’s watercolors 
are breathtaking, and some even memorable; however, only in their display of 
daring and pictorial skill, which no painter has, or likely will ever match’. Yet, 
given the complexity and unpredictability of the technique, I believe that every- 
body would agree with what Sargent used to wisely say about watercolour: 
‘Make the best of an emergency’.
~ 2 ~
Watercolour has always been associated with diversity and mastery. Partly, 
that can be explained by saying that if we accept a broad definition of water-
colour, as diluted pigment scattered in water and glued together by a colloidal 
agent such as gum resin and other additives like glycerine, or honey, it may 
cover any water-soluble material, such as tempera, gouache, powder coatings, 
ink, and water-soluble pencils, thus offering wide pliability of techniques and 
outcomes. 
Before the 1700s, pigments were pulverized using a muller on top of a glass 
or stone plate, and mixed with gum resin. There was more room for custom-
izing colours, determining specific luminescence, durability, and resistance or 
adherence to paper. Then, near the end of the century, some manufacturers 
started producing pre-mixed colours, housed in boxes, bags or cases, complete 
with minuscule palette and paint brushes. It was the above-mentioned golden 
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L’acquerello è da sempre sinonimo di diversità e maestria. In parte, lo si può 
spiegare col dire che se accettiamo un’ampia definizione di acquerello, quale 
pigmento diluito e disperso nell’acqua e tenuto assieme da un agente colloida-
le come la gomma arabica e altri additivi come la glicerina, o il miele, questo 
può coprire qualsiasi  materiale che si sciolga nell’acqua, come la tempera, la 
gouache, i colori in  polvere, l’inchiostro, e le matite acquarellabili, fornendo 
così ampia malleabilità di tecniche e risultati. 
Prima del Settecento i pigmenti venivano polverizzati con un macinacolori 
sopra una lastra di vetro o di pietra, e uniti alla gomma arabica. C’era quin-
di più spazio per una personalizzazione dei colori, determinando particolari 
luminescenze, durabilità, e resistenze o aderenze alla carta. Poi, verso la fine 
del secolo, alcuni produttori iniziarono a produrre colori già confezionati, al-
loggiati in scatole, sacche o cassettine già pronte, complete di tavolozza minu-
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century of English watercolour which favoured the emergence of a domestic 
and then world market for these commercial products, now widespread and 
affordable. Rogers, Reeves and Winsor & Newton were some of the names 
that, around the middle of the 1800s, opened large markets to watercolour. 
Yet, precisely this solubility of various types of pigments appalled purists, es-
pecially those who never accepted contaminations of technique and pigments, 
and the special application of pigment on paper to leave broad blanks for high-
lights. But, as you know, technique also exists to be broken, and that is not 
only the prerogative of our peers: Turner, in his famous The Scarlet Sunset (c. 
1830-40), for the sun setting and its reflection uses yellow gouache, thus draw-
ing the eye of the beholder to this heavy highlight (6). It is the same technique 
used by Naomi Tydeman, 2013 Turner Prize winner, when she even uses a 
gold foil for the highlight of her Moon Rising; or by Agostino Arrivabene 
who, as a great master of oil painting, does not hesitate to use white gouache 
for the profiles of rocks or clouds; or by the Scottish artist Will Maclean when 
he justifies his own transgressions with other pigments, claiming: ‘The use of 
water-based acrylics and dry pigment mixed with an acrylic medium has al-
tered the traditional view of watercolour painting. (Pure watercolour, a water-
soluble pigment applied in transparent washes and without the admixture of 
white pigment in the lighter tones.) This can be a liberating experience for the 
artist on the one hand but the use of impasto and palette knife can negate the 
traditional qualities of watercolour’.
The question also refers to the techniques featured in this exhibition: many 
of the works have been clearly painted using the wet-on-wet or wet-on-dry 
traditional techniques (Djukaric, Dunbar, Headlam, Lazzari, Nannini, Lush, 
Massagrande, Rinaldi), or a mixture of both (Bolton, Brand, Castro, Chis-
nicean, Lew, Lap, Schaller, Tydeman etc.). In places, our artists tend to let 
the whiteness of paper form evident and heavy highlights, in other places 
they adopt the subtractive technique of rubbing, of scraping, of sponging, 
of scratching, chasing after strong and clear ‘transgressions’. Maybe, a small 
but significant transgression is the dry-brush technique by its masters Dugo 
and De Lucchi, followers of the great Andrew Wyeth. Yet, experimentation 
with paper is most common; for example, Tanzola or Rampinelli have an en-
tirely post-modern approach, and they, so to speak, break the rules of repre-
scola e pennelli. Fu il già citato secolo d’oro dell’acquerello inglese che favorì 
l’emergenza di un mercato prima nazionale e poi mondiale di questi prodotti 
commerciali, oggi largamente diffusi e dai costi accessibili. Rogers, Reeves, 
Winsor & Newton furono tra i produttori che attorno alla metà dell’Otto-
cento aprirono grandi mercati all’acquerello. Eppure, proprio la solubilità di 
vari tipi di pigmenti ha fatto inorridire i puristi, soprattutto coloro che non 
hanno mai ammesso contaminazioni della tecnica e dei pigmenti, e della spe-
ciale applicazione del pigmento sulla carta per lasciare ampie zone bianche per 
le lumeggiature. Ma, si sa, la tecnica esiste anche per essere trasgredita, e que-
sto non è solamente prerogativa dei contemporanei: Turner, nel famoso The 
Scarlet Sunset (c.1830-40), per il sole deponente e il suo riflesso usa la gouache 
gialla, convogliando così l’occhio dell’osservatore su questa lumeggiatura for-
te (6). Si tratta della stessa tecnica usata da Naomi Tydeman, Premio Turner 
2013, quando per la lumeggiatura del suo Moon Rising inserisce addirittura la 
foglia d’oro; o da Agostino Arrivabene che, da grande maestro dell’olio, non 
esita a usare la gouache bianca per i profili delle rocce o delle nubi; o dall’ar-
tista scozzese Will Maclean quando giustifica le sue stesse trasgressioni fatte 
con altri pigmenti, dicendo: “L’uso degli acrilici a base d’acqua e del pigmento 
secco mescolato con un medium fatto d’acrilico ha alterato la visione tradizio-
nale della pittura ad acquerello. (L’acquerello puro, quello fatto con pigmento 
solubile in acqua applicato in velature trasparenti e senza l’aggiunta di colore 
bianco nelle zone da lumeggiare). Da una parte può essere un’esperienza li-
beratoria per l’artista, eppure l’uso dell’impasto e d’un mestichino possono 
negare le qualità tradizionali dell’acquerello.”
La questione ci rimanda allora anche alle tecniche visibili in questa mostra, 
in cui molte delle opere sono state chiaramente elaborate secondo le tecniche 
tradizionali di bagnato su bagnato o di bagnato su asciutto (Djukaric, Dunbar, 
Headlam, Lazzari, Nannini, Lush, Massagrande, Rinaldi), o di una mistura 
delle due (Bolton, Brand, Castro, Chisnicean, Lew, Lap, Schaller, Tydeman, 
ecc.). A tratti, i nostri artisti seguono la prassi di lasciare che il biancore della 
carta formi lumeggiature evidenti e importanti, altre volte usano la tecnica 
sottrattiva dello sfregare, del raschiare, dello spugnare, del graffiare, inseguen-
do “trasgressioni” forti ed evidenti. Forse, una piccola-grande trasgressione è 
quella del dry-brush, qui adottato da Dugo e da De Lucchi, che ne sono dei 
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sentation, to put their work together in a personal and provocative manner. 
Rampinelli illustrates the general philosophy behind it: ‘The quick, open, 
naturalistic application of colour is no longer fitting (in my opinion) with the 
representation of nature as “almost” not there, save as a relic, a memory of 
itself, reminiscent of a now-lost beauty’. For them, a painting should reflect 
a world in doubt, a concept of ‘nature’ in doubt, so much that the layers of 
colour are replaced by layers of transparency or by collages of superimposed or 
side-by-side papers. Incidentally, in his transgression, Tanzola appears to ap-
ply literally, to his painting, the principle of one of the fathers of watercolour 
‘blot-landscapes’, Alexander Cozens (1717-1786), when he theorised that for 
different types of landscape images it was necessary to rely on an ‘accidental-
on-purpose’ ink technique, a sort of controlled fortuity which puts into play 
the artist’s personality, both in tone and mass. A stain can be random, even if 
partly helped when the colour is floating on paper: there are many examples to 
make, including  Zoltan Szabo’s masterpieces, or the most recent ones by Nita 
Engle, author of a now memorable book on how to make a watercolour paint 
itself, just to name a few. Thanks to a free flow of pigment, Naomi Tydeman 
also ‘randomly’ develops the left side of her painting, which then becomes the 
source of inspiration of the whole, a completion and subsequent adaptation 
of its parts. But, back to Cozens, consider the right-side tree trunk of Tan-
zola’s work: it confirms that in nature shapes are not outlined by lines but by 
shadows and colours (7). It happens with water, which is obviously favoured 
by the artists; but it also happens, according to different styles and intentions, 
with trees, paramount in the exhibition: in Arrivabene, Bolton, Dugo, Tamer, 
Tanabe, Massagrande, Headlam, Dunbar. For some of them, Massagrande in 
primis, trees become totems, not so much related to arboreal theophanies of 
deities associated with fertility, but steady and ancestral entities, vital impuls-
es, almost ‘presences’ taken from one of Karl Koch’s Baum (‘Tree’) tests, like 
secret caskets for the remotest personalities (8). From here, through improvi-
sation and gestures, it is a short step to abstraction, almost an obvious leap: 
Brand and Leven touch on it; Mehrkens accomplishes it. As Nicola Moorby 
and Katharine Stout remind us, it was Leonardo da Vinci himself, in his Trea-
tise on Painting (1651), who recommended that artists watch the stains or pati-
nas on walls, inviting them to find similarities and cues, using imagination 
maestri, oltre che seguaci di Andrew Wyeth. Eppure, maggiormente evidente 
è lo sperimentare con le carte, come avviene qui con Tanzola o Rampinelli, 
artisti che hanno un approccio tutto postmoderno, e smontano per così dire 
le regole della rappresentazione, per assemblare l’opera in maniera personale, 
e provocatoria. Rampinelli ne illustra la filosofia di fondo: “La stesura veloce, 
aperta, naturalistica del colore, non è più calzante (per me) con la rappresen-
tazione di una natura che non c’è ‘quasi’ più, se non come reliquia, memoria 
di se stessa, evocativa di una bellezza ormai persa.” Per loro, l’opera deve riflet-
tere un mondo in discussione, un concetto di “natura” in discussione, tanto 
che le velature del colore si sostituiscono con velature o con collage di carte 
sovrapposte o affiancate. Tra l’altro, in questa sua trasgressione, Tanzola sem-
bra applicare alla lettera, nel dipinto, il principio d’uno dei padri dell’acque-
rello, Alexander Cozens (1717-1786), quando questi teorizzò che per tipi dif-
ferenti d’immagini paesaggistiche bisognava affidarsi ad assemblaggi casuali 
d’inchiostri monocromi, una sorta di accidentalità controllata che metteva 
in gioco la personalità dell’artista, sia nei toni che nelle masse. La macchia 
può essere casuale, anche se parzialmente aiutata dal flottare del colore sulla 
carta: gli esempi da ricordare sarebbero molti, ma val la pena almeno citare le 
sperimentazioni di Zoltan Szabo, o gli esperimenti più recenti di Nita Engle, 
autrice d’un libro ormai storico sul modo in cui un acquerello può dipingere se 
stesso. Grazie a un fluire libero del pigmento, anche Naomi Tydeman sviluppa 
“casualmente” tutta la parte sinistra del suo dipinto, che poi diventa la fonte 
d’ispirazione del tutto, un completamento e un adattamento successivo delle 
sue parti. Ma si guardi, in modo specifico, per riferirsi ancora a Cozens, il tron-
co dell’albero di destra di Tanzola: questo conferma che in natura le forme 
non sono distinte da linee ma da ombre e colori (7). Succede nell’acqua, per 
la quale, ovviamente, gli artisti dimostrano una predilezione di trattamento; 
ma succede anche, secondo vari stili e con intenti differenti, con l’albero, che 
in questa mostra regna sovrano: in Arrivabene, Bolton, Dugo, Tamer, Tanabe, 
Massagrande, Headlam, Dunbar. Per alcuni di loro, Massagrande in primis, 
gli alberi diventano totem, non tanto collegati a teofanie arboree di divinità 
associate alla fecondità, ma entità stabili e ancestrali, slanci vitali, quasi “pre-
senze” carpite per uno dei test dell’albero di Karl Koch, come scrigni segreti 
per le personalità più remote (8). Da qui, attraverso l’improvvisazione e la ge-
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(Smith 2011: 184). We are not far from the absolute modernity of Turner 
when he paints landscapes in a haze, or his faded views in decay, or from the 
XX-century trials by Georg Baselitz, Cy Twombly, Wiliam Scott, Peter Lan-
yon, Howard Hodgkin, Patrick Heron and Sandra Blow. We are facing the 
end resumed by the beginning, a vision that, after starting it, ends Earth’s and 
Water’s vast epanadiplosis.
~ 3 ~
Watercolour has always been associated with poetry. Haven’t you ever thought 
of the close relationship with poetry of watercolours by Joseph Mallord William 
Turner or by Thomas Girtin, by Francis Towne or by Alexander Cozens, by 
John Sell Cotman or by William Blake, by John Martin or by Edward Lear, by 
Georgia O’Keefe or by Emil Nolde, by Paul Delvaux or by Paul Klee, by David 
Hockney or by Edward Hopper, by Mimmo Paladino or by Andrew Wyeth, 
about its close relationship with poetry? But that is not all: in this exhibition 
the addition of poems often weaves its threads with the statements made by the 
artists, creating bends and changes of course, sudden swerves and new visions. 
stualità, il passo verso l’astrazione è breve, quasi un salto dovuto: la sfiorano 
Brand e Leven; la realizza Mehrkens. Come ricordano Nicola Moorby e Ka-
tharine Stout, fu lo stesso Leonardo da Vinci, nel suo Trattato della pittura 
(1651), a consigliare agli artisti di osservare le macchie o le patine sui muri, in-
vitandoli a scoprire rassomiglianze e spunti, usando l’immaginazione (Smith 
2011: 184). Non siamo distanti dalla modernità assoluta di Turner quando 
ci ritrae i paesaggi nella foschia, o le sue vedute in disfacimento, o dalle speri-
mentazioni novecentesche di Georg Baselitz, Cy Twombly, William Scott, Pe-
ter Lanyon, Howard Hodgkin, Patrick Heron e Sandra Blow. Siamo di fronte 
alla fine ripresa dall’inizio, a una stessa visione che, avendola iniziata, chiude 
l’enorme epanadiplosi della Terra e dell’Acqua.
~ 3 ~
L’acquerello è da sempre sinonimo di poesia. Chi non ha mai pensato, guar-
dando un acquerello di Joseph Mallord William Turner o di Thomas Girtin, 
di Francis Towne o di Alexander Cozens, di John Sell Cotman o di William 
Blake, di John Martin o di Edward Lear, di Georgia O’Keefe o di Emil Nolde, 
7 8
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On the one hand, the artists’ texts do not just comment on their works but 
they draw short personal philosophies, revealing intentions, emotions, tech-
niques, painting methods, personal memories related to their career or their 
beginnings, and all that can be revealed on ‘the making of ’ watercolour. The 
absolute freedom left to artists, both in the portrayed subject and in their writ-
ings, allows us today to read notes and reflections on the papers used, on the 
pigments, on their influences and models, on the observations of light and on 
the angle of the framing, on ‘where’ and ‘how’ one paints, and why watercol-
our tubes or godets are used, how one can create ‘poetry’ using some water and 
scraps of pigment. The reading of the writings next to the artists’ works gives us a 
glimpse into their world, to under stand them a little better. The diversity of the 
writings and the works is such that, despite a limited number of artists, everyone 
can find an ‘elective affinity’ and enjoy looking at the paintings according to a 
personal nature and taste. 
On the other hand, the texts by poets from all over the world add more lay-
ers to the paintings, also in the light of the fact that in a distant past, as well 
as in the contemporary world, poets have often touched on this technique. 
Some of them have admirably embodied a mixture of poetic mastery and 
painting expertise. Just take the flashiest examples, such as William Blake 
(1757-1827), or Edward Lear (1812-1888): the former (9) as an example of a 
small but significant rank of visionaries (like Samuel Palmer, Dante Gabriel 
Rossetti, Richard Dadd, Edward Burne-Jones, Charles Rennie Mackintosh, 
Paul Nash, and Ithell Colquhoun), a nonconformist poet, romantic extrem-
ist and forerunner of symbolists, illustrator of the Pilgrim’s Progress by John 
Bunyan and of Dante’s Divine Comedy, but also of his Book of Job, of his 
Songs of Innocence and Experience, and of a seminal work: Jerusalem. On the 
other hand, Edward Lear (10), painter of ornithological subjects, but also 
an authority of nonsense literature (his Books of Non-Sense is stock full of 
poems, songs and rhymes), undoubtedly a crucial influence on Lewis Car-
roll and other English satirical illustrators, but mostly a passionate traveller. 
Yet, the list, as further proof of the bond between watercolour and poetry, 
would be even longer. Some other names who have left their mark are worth 
mentioning here: in the 1800s the critic, writer, poet and artist John Ruskin 
(1819-1900) (11) who in his vast literary production devoted much of his 
di Paul Delvaux o di Paul Klee, di David Hockney o di Edward Hopper, di 
Mimmo Paladino o di Andrew Wyeth, a un qualche rapporto con la poesia? 
Ma non è solo questo: in questa mostra l’inserimento di testi poetici intreccia 
spesso le sue rotte con le testimonianze rilasciate dagli artisti, creando curve e 
deviazioni, scarti importanti e nuove visioni. 
Da una parte, quindi, i testi degli artisti commentano non solo le loro opere 
ma disegnano brevi filosofie personali, andando a rivelare intenti, emozioni, 
tecniche, modalità di lavoro, ricordi personali legati alla loro carriera o ai loro 
inizi, e a quant’altro si possa svelare sul “fare” attraverso l’acquerello. L’assoluta 
libertà lasciata agli artisti, sia nei soggetti dipinti sia negli scritti, ci permette 
oggi di leggere appunti e riflessioni sulle carte usate, sui pigmenti, sulle in-
fluenze e sui modelli, sulle osservazioni della luce e sul taglio dell’inquadra-
tura, sul “dove” e sul “come” si dipinga, e perché si usino i tubetti o i godets 
dell’acquerello, come si faccia a creare “poesia” con un po’ d’acqua e qualche 
briciola di pigmento. La lettura degli scritti a fianco delle opere di ciascun 
artista permette così di entrare, anche solo per un attimo, nel loro mondo, 
e capirlo un po’ di più. La diversità degli scritti e delle opere è così vasta che, 
anche all’interno d’un numero ristretto d’artisti, ognuno potrà trovare la sua 
ideale “affinità elettiva”, e divertirsi a guardare secondo la propria natura e il 
proprio gusto. 
Dall’altra parte, i testi di vari poeti da tutto il mondo aggiungono ulteriori 
piani di lettura delle opere cartacee, anche alla luce del fatto che in un passato 
remoto, come anche nella contemporaneità, sono stati molti i contatti che i 
poeti hanno avuto con questa tecnica. Alcuni di loro hanno incarnato mira-
bilmente una fusione di bravura poetica e perizia pittorica. Si pensi solo agli 
esempi più vistosi, come quelli di William Blake (1757-1827), o di Edward 
Lear (1812-1888): il primo (9) quale esempio di una piccola ma significativa 
schiera di visionari – come Samuel Palmer, Dante Gabriel Rossetti, Richard 
Dadd, Edward Burne-Jones, Charles Rennie Mackintosh, Paul Nash, e Ithell 
Colquhoun –, poeta anti-conformista, estremista romantico e precursore dei 
simbolisti, illustratore del Pilgrim’s Progress di John Bunyan e della Divina 
Commedia di Dante, ma anche del suo Book of Job, dei suoi Songs of Innocence 
and Experience, e dell’altra sua opera seminale: Jerusalem; l’altro (10), Edward 
Lear, pittore di soggetti ornitologici, ma anche protagonista della letteratura 
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time to making drawings and watercolours, especially after his journey to 
Tuscany, in 1845; and, in the first part of XX century, David Jones (1895-
1974), a painter-poet scarred by war and by his obsession with myth and leg-
end as live presences for each of us; and eventually our contemporary Derek 
Walcott, winner of the Nobel Prize in Literature in 1992, a talented artist 
who mainly works in watercolour. 
The fragile representation and evanescence of watercolour was mentioned 
earlier. In this respect the pictorial comment of David Jones himself on the 
Death of Arthur by Thomas Malory and his staging of memorable anachro-
nistic leaps or time-overlaps come to mind, allowing us to read the tales and 
tragedies of the present, especially those from the First World War (12). Just 
like the Welsh poet Dylan Thomas a few years later, the Welsh poet David 
Jones specialized in death, regeneration and tragic rebirth, so much that his 
definition of water, as the ‘womb of life’, here seems to be especially fit for 
the present activity of our artists. Alison Smith makes the following com-
ment on the mythical system of this artist/poet, opening up new readings 
nonsense (il suo Books of Non-Sense è ricco di poemi, canzoni e rime assurde), 
di certo una decisiva influenza su Lewis Carroll e altri illustratori satirici in-
glesi, ma soprattutto un grande viaggiatore. Eppure, la lista, a riprova di questo 
connubio tra acquerello e poesia, sarebbe ancora lunga. Si ricordi qui almeno 
qualche altro nome che ha lasciato il segno: nell’Ottocento il critico, scrit-
tore, poeta e artista John Ruskin (1819-1900) (11) che all’interno della sua 
vasta produzione letteraria riservò non poco tempo alla produzione di disegni 
e acquerelli, soprattutto dopo il suo viaggio in Toscana, nel 1845; e nel primo 
Novecento almeno David Jones (1895-1974), segnato dalla guerra e dalla sua 
ossessione per il mito e la leggenda quali presenze vive per ciascuno di noi; e 
infine il contemporaneo Derek Walcott, premio Nobel per la Letteratura nel 
1992, artista di talento che predilige prevalentemente l’acquerello. 
Si diceva poc’anzi della fragile figurazione e dell’evanescenza dell’acquerel-
lo. Viene in mente a questo proposito il commento pittorico proprio di David 
Jones sulla Morte d’Arthur (di Thomas Malory) e del suo inscenare mirabili 
salti anacronistici, o sovrapposizioni temporali, attraverso cui leggere storie 
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of the title of our exhibition: ‘Jones described water as “the womb of all life” 
and here it acts as a kind of amniotic fluid, the watery dispersal of paint 
across the surface holding past and present in suspension. Streaks of soft 
translucent pigment are applied in layers, so the colour merges with nervous 
energetic lines to communicate the interplay of intangible forces and col-
lapsing boundaries of space and time’. (Smith 2011: 168)
Poets, obviously, are not chosen at random, but selected ad hoc according 
e tragedie del presente, soprattutto quelle della Prima Guerra Mondiale (12). 
Come fece di lì a qualche anno il poeta Dylan Thomas, col quale condivideva 
le origini gallesi, Jones si occupò della morte, della rigenerazione e della tragi-
ca rinascita, tanto che la sua definizione dell’acqua, quale “grembo di tutta la 
vita”, appare qui particolarmente significativa per la presente attività dei nostri 
artisti. Alison Smith così commenta sul sistema mitico di questo artista/poe-
ta, aprendo altre possibilità di lettura del titolo della nostra mostra: “Jones ha 
descritto l’acqua come ‘grembo della vita’, e qui questa agisce come una sorta 
di fluido amniotico, con la dispersione acquea del colore attraverso la super-
ficie a tenere il passato e il presente in sospensione. Tratti soffici di pigmento 
translucido sono applicati in lavature, così che il colore si mischia con linee 
nervose ed energiche per comunicare il connubio tra forze intangibili e i con-
fini in disfacimento dello spazio e del tempo”. (Smith 2011: 168)
I poeti, ovviamente, non sono qui scelti a caso, ma cercati ad hoc secondo 
una linea precisa di “poetica” o di “soggetto”. Ognuno potrà leggere a suo pia-




to a clear line of ‘poetics’ or ‘subject’. Everyone may read to one’s taste, also 
randomly, these texts, and be intrigued by a detail of the works, and go back 
to the whole, to look at it again with new eyes. Just remember with how 
much enthusiasm poets like Nobel Prize in Literature winner, Wole Soyin-
ka, or Pulitzer Prize winner and Poet Laureate of America, Mark Strand, 
have joined the initiative, like Scottish poet Valerie Gillies (Poet Laureate of 
Edinburgh) and Douglas Dunn (2013 Queen Medal for Poetry), American 
Rosalind Brackenbury, Australian Chris Wallace-Crabbe, or South-African 
Chris Mann, and Englishmen Charles Tomlinson and Grevel Lindop, or 
finally Cuban Víctor Rodríguez Núñez, and many others. To conclude, 
I would like to thank all these friends who hopefully will feel somehow 
surprised by finding themselves next to the great masters of watercolour, 
and maybe derive some new inspirations from their works. That would be 
enough to make the exhibition and the book valuable food for thought: I 
wish that all the poets and the artists and the visitors may uncover the vari-
ous layers of this book in their own way, as if they were washes of meaning 
laid and layered, the way the watercolour technique requires. It may be a 
game, but a game of essences, hopefully, a diversity and multiplicity of read-
delle opere, e tornare magari al tutto, per riguardarlo con altri occhi. Basti 
qui dire con quanto entusiasmo poeti come il Nobel per la Letteratura Wole 
Soyinka, o il Premio Pulitzer e Poeta Laureato d’America Mark Strand abbia-
no aderito all’iniziativa, al pari degli scozzesi Valerie Gillies (Poeta Laureata 
di Edimburgo) e Douglas Dunn (Queen Medal for Poetry nel 2013), dell’a-
mericana Rosalind Brackenbury, dell’australiano Chris Wallace-Crabbe, o 
del sudafricano Chris Mann, o degli inglesi Charles Tomlinson e Grevel Lin-
dop, o infine del cubano Víctor Rodríguez Núñez. Ringrazio qui tutti questi 
amici che troveranno, spero, anche loro una qualche sorpresa nel rileggersi 
affianco di grandi maestri dell’acquerello, e magari percepire qualche nuova 
visione dai loro testi. Basterebbe soltanto questo per far sì che la mostra, e 
il libro, siano serviti a dare il piacere del guardare e del pensare: un augurio 
allora a tutti i poeti, come anche agli artisti e a tutti i possibili visitatori per-
ché possano cogliere a loro modo le varie stratificazioni di questo libro, come 
fossero lavature di significato stese e sovrapposte una sull’altra, alla maniera 
che la tecnica dell’acquerello richiede. Si tratta forse di un gioco, ma un gioco 
di sostanza, spero, una diversità e pluri-dimensionalità di lettura che inizia già 
dal titolo: Water Views ha suggerito a questi 30 artisti di lavorare su “vedute 
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ings as contained in the title: ‘Water Views’ suggested to these 30 artists to 
work on ‘views made of water’ (13), meaning: made with the aid of water 
that, as we know, in watercolour is half the job; but also: ‘visions’ or ‘views’ 
on water, or concerning water. In fact many of them have chosen the water 
to be a part of a landscape, an essential element used as a reflective surface, 
as a double, a mirror, or a necessary constituent. The technique and layers 
of transparency have here enhanced the subjects, so much so that the flux of 
water in the paintings has become a metaphor for the artists’ commitment 
and creativity, certainly ‘the womb of life’, but also an instrument used to 
write, paint and record, after poet Charles Tomlinson, a ongoing impulse, a 
music of constancy:
‘Written on water’, one might say
Of each day’s flux and lapse,
But to speak of water is to entertain the image
Of its seamless momentum once again,
To hear in its wash and grip on stone
A music of constancy behind
The wide promiscuity of acquaintanceship,
Links of water chiming on one another,
Water-ways permeating the rock of time.
fatte ad acqua” (13), fatte cioè con l’aiuto dell’acqua che sappiamo, nell’acque-
rello, è metà della partita; ma, anche, su “visioni” o “punti di vista” sull’acqua 
o concernenti l’acqua, tanto che moltissimi di loro hanno proprio interpre-
tato la parola “Water” (acqua) come parte d’un paesaggio, una sua necessaria 
componente, un elemento imprescindibile per giocarci sopra un riflesso, una 
duplicità, una necessaria componente. La tecnica e le trasparenze qui hanno 
valorizzato i soggetti, tanto che il fluire dell’acqua nel corso dell’esecuzione 
d’un’opera è diventato metafora della dedizione e della creatività degli artisti, 
di certo “il grembo di tutta la vita”, ma anche strumento col quale si scrive, si 
dipinge e si registra, al modo del poeta Charles Tomlinson, un impeto ininter-
rotto, una musica costante:
“Scritto sull’acqua”, potremmo dire
Del flusso e riflusso di ogni giornata,
Ma parlare dell’acqua è trattenere l’immagine
Del suo impeto ininterrotto ancora una volta,
Udire in quello sciabordio che avvince la pietra
Una musica costante dietro
La vasta promiscuità dell’incontro,
Anelli d’acqua che si accordano l’uno all’altro,
Vie d’acqua che permeano la roccia del tempo.
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Never, if you can help it, miss seeing the sunset and the dawn. 
And never, if you can help it, see anything but dreams between them.
 
Se ci riesci, non rinunciare mai a guardare l’alba e il tramonto. 




When I was young I always considered watercolour to be a technique ori-
ented to studying a subject; I always favoured the use of such a technique for 
outdoor sessions where I could focus on perspectives, objects, small elements 
of the animal and vegetable world, or small portraits, impressions in my trav-
el journals which used to be and still are one of my essentials, together with 
the metal pocket with colour trays that I always carry with me.
My inspiration is a great English artist from the Romantic age – Joseph 
Mallord William Turner; I carry with me the memento of his watercolour 
albums and travel journals where he would jot down impressions of the land-
scape with such a light touch and a mastery of the random drips of water and 
colour that I hardly ever found again in other artists.
For me, watercolour succeeds in meeting the necessary afflatus between 
me and the first spark triggered by thought: pencil and watercolour become 
the necessary, albeit primitive, tools to freeze an idea in progress. Yet, I also 
appreciate the versatility of watercolour which originates when you make a 
very meticulous, thought-out, calligraphic work. For example: the prepara-
tory work for my tondo of 1997, representing Orpheus and his lyre, possessing 
an alchemic feel in its symbolic structure; and the watercolour portraying 
the iconic poetess Sappho drowned in the sea and surrounded by a pile of 
twisted corals. The latter was a preparatory work involving a living female 
model awash in the light of Greece. I also jealously cherish watercolours from 
my collection of 1997.
Sin da ragazzo ho sempre considerato l’acquerello una tecnica dedicata al-
lo studio di un soggetto; ho sempre preferito usare tale tecnica per sedute 
all’aperto dove studiare scorci, oggetti, piccoli elementi del mondo animale e 
vegetale, o piccoli ritratti, impressioni sui miei taccuini di viaggio che erano e 
sono tutt’ora uno degli elementi necessari, assieme al pocket in metallo con i 
godets dei colori che sempre viaggiano con me.
Ho come massimo punto di riferimento un grande artista inglese dell’epo-
ca romantica: Joseph Mallord William Turner; porto con me il ricordo dei 
suoi album di acquerelli e di taccuini dove lui appuntava impressioni atmo-
sferiche del paesaggio con una scioltezza di tocco e  padronanza delle casua-
lità date dalle gocciature d’acqua e colore che difficilmente ho rivisto poi in 
altri artisti.
L’acquerello riscuote per me un grande successo nell’istante in cui esaurisce 
quell’afflato necessario che si crea fra me e la prima scintilla ispirativa sca-
turita dal pensiero: il lapis e l’acquerello divengono gli strumenti necessari, 
benché primitivi, per bloccare un’idea in divenire. Eppure, ho saputo anche 
cogliere, dell’acquerello, quella sua versatilità che può scaturire anche quando 
si realizza un lavoro molto meticoloso, meditato e calligrafico. Esempi sono: 
lo studio per il mio tondo del 1997, dedicato a Orfeo e alla sua lira, d’impron-
ta chiaramente alchemica nella sua strutturazione simbolica; e l’acquerello 
dedicato all’icona della poetessa Saffo annegata in mare, e avvolta in un am-
masso di coralli contorti. Quest’ultimo fu uno studio eseguito dal vero, con 
modella femminile immersa nella luce della Grecia. Si tratta di acquerelli che 
conservo gelosamente nella mia collezione dal lontano 1997.
agostino arrivabene
Agostino Arrivabene, Plenilunio e alchimista, 2002
watercolour and gouache on cardboard, 24 x 27.5 cm
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In the hands of an accomplished painter, much can be conveyed with a few 
deft strokes of a brush. This is especially true in watercolour, and as a general 
rule watercolour works best when it is approached in a lively manner. I have 
always recognised this, but at the same time I wanted to inject a bit more into 
my paintings rather than a hazy impression, so I took on the challenge of in-
corporating detail and texture into my work while trying to retain the fresh-
ness that comes with a bravura technique.
My background was in pen and ink illustration, and I was used to working 
in detail. My natural tendency is to tighten up and get involved with the de-
tail, so I am always struggling against my nature to over control the painting.
I think you have to accept a large level of risk with watercolour. Who hasn’t 
had a painting ruined by hard edges forming in the wrong places? That ele-
ment of working close to the edge can often bring you great rewards in surpris-
ing ways.
If I feel my work is getting over controlled, and needing a new direction, I 
will look at the work of other painters to give me inspiration and pick out ele-
ments of their working techniques that I could try. I think all painters learn 
from each other and I still go back to the watercolours of John Singer Sargent 
when I need reminding what is possible to achieve.
Attraverso le mani dell’artista provetto si può trasmettere moltissimo con 
qualche abile colpo di pennello. Questo è vero specialmente per l’acquerello, 
e, quale regola generale, l’acquerello funziona meglio quando lo si approccia 
in maniera briosa. L’ho sempre notato, ma allo stesso tempo ho sempre voluto 
immettere nei miei dipinti qualcosa di più di una vaga impressione, così ho 
affrontato la sfida di incorporare nelle mie opere trame e dettagli, cercando di 
ritenere la freschezza che viene dal virtuosismo della tecnica.
Ho iniziato con l’illustrazione a penna e inchiostro, e di solito lavoravo sul 
dettaglio. La mia tendenza naturale è quella di cimentarmi e rafforzare il det-
taglio, così lotto sempre contro la mia natura di iper-controllare il dipinto.
Penso si debba accettare un ampio livello di rischio nell’acquerello. Chi non 
ha mai sciupato un dipinto per via dei margini netti che si sono formati nei po-
sti sbagliati? Quell’elemento di lavorare in prossimità del margine può spesso 
condurre a grandi soddisfazioni, in modalità sorprendenti.
Se sento che il mio lavoro sta diventando iper-controllato, e necessita di un 
nuovo indirizzo, osservo il lavoro di altri artisti per prendere ispirazione, e 
scegliere elementi delle loro tecniche che potrei usare. Penso che tutti gli arti-
sti imparino dagli altri: io torno spesso agli acquerelli di John Singer Sargent 
quando ho bisogno di ricordarmi di ciò che è possibile ottenere.
Richard bolton
Richard Bolton, Reflections on the Waihi, 2013




Sometimes, as death came nearer, it seemed to him
that he would not mind becoming a genius loci,
a small protecting deity, for this place
of folded green, silver-grey rock, May blossom,
with its glimpses of stars, roots and mud.
It could be, after all, only a brief diversion:
in a few, or a few thousand or a few million
years it would be burned or covered with ice
or the planet itself, or the universe, would disintegrate
or otherwise unbe. In the meantime
he could tend it, discourage destruction, gently induce
such continuities of use, language, pathway, skill
as could be sustained. Nourish the dew, mitigate the intrusion.
And when all was gone, as it would be, he could keep
at least some tracery, some crystalline seed,
some impression or whorled print of what it had been
as nucleus or hint or inspiration
for another corner of some other world,
mental or physical or in-between.
Nothing could be kept, of course: it was all evanescent
as the apricot-lace buttress of bunched and dissolving cloud
spilling now behind oakwood and white-rendered
barn above the red roadsign on the steep corner
where the fence was. None of it was either
physical or mental, it was all both and beyond both
but it was good and it was loved and there was something
founded within its lineaments that made clear
how in its slow, elusive being or non-being
it returned the love and was also a kind of guardian
to those who noticed. And sometimes it seemed the noticing




A volte, mentre la morte s’avvicinava, gli sembrò
che non gli sarebbe dispiaciuto diventare un genius loci,
una piccola divinità protettiva, per questo posto
di verde ripiegato, rocce grigio-argento, boccioli di maggio,
con quei barlumi di stelle, fango e radici.
Sarebbe stata, dopo tutto, solo una breve divergenza:
in pochi, o poche migliaia, o pochi milioni
d’anni, si sarebbe potuto bruciare o coprire di ghiaccio
o il pianeta stesso, o l’universo, si sarebbe disintegrato
o altrimenti disfatto. Nel frattempo,
lui se ne sarebbe potuto occupare, scoraggiando la distruzione,
favorendo gentilmente quelle continuità d’uso, lingua, percorso, perizia,
per quanto sostenibili. Nutrire la rugiada, mitigare l’intrusione.
E quando tutto sarebbe finito, com’è normale, avrebbe tenuto
almeno qualche nervatura, qualche seme cristallino,
qualche impressione di traccia convoluta di cosa era stato
un nucleo o un indizio o un’ispirazione
per qualche altro angolo di qualche altro mondo,
fisico o mentale o una sorta di compromesso tra i due.
Nulla si sarebbe potuto conservare, ovviamente: tutto era evanescente
come lo sperone di trine albicocca d’una nuvola cumuliforme in dissolvenza
riversa ora dietro la fattoria di quercia sbiancata
sopra al cartello stradale rosso nell’angolo in salita
dove stava la staccionata. Né fisico
né mentale, era tutti e due assieme e oltre quelli
ma era bello ed era amato e c’era qualcosa 
di fondato all’interno di quei lineamenti che rendevano chiaro
come nel suo lento, elusivo essere o non essere
restituisse l’amore e fosse anche una specie di guardiano
per coloro che se n’accorgevano. E talvolta sembrava che accorgersi
fosse più importante di tutte e due, e sarebbe andato avanti. 
(Trad. Marco Fazzini)
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Many years ago a friend brought me from Russia a white/blue cardboard box 
with 24 assorted godets of fine honey watercolours, a real treasure. I did not 
know that watercolours were still made in the same way the ancient Egyptians 
used to make them, with earth dust, minerals and pure oxides with honey 
binders. I would have liked to have had a little bit of Nolde or Schmidt-Rott-
luff’s character, fill the brushes with pure colour and enjoy the Symphony. But 
this was not the case. The new watercolours I was using filled me with such 
much respect – on the other hand, the same thing happens to me with pre-
cious paper – I waited a long time before using them.
I continued to paint with my watercolours ‘Schminke’, some red godets like 
red cadmium or lacquer garanza the same as those used at the time of the 
Academy. In the meantime many colours from my box have been replaced, 
especially the earth colours and the blues. The red, orange and yellows serve 
me only in very small quantities. You cannot get away from one’s nature. And 
so, instead of using strong shades of colour on a full brush and ‘au premier 
coup’, I continue to proceed like Rohlfs, who would sometimes pierce the pa-
per, by continuously washing it and resume with coloured pencils, pastels and 
ink, reaching luminescent transparency. A procedure, that the English water-
colour painters would not have approved of. They were the ones, who at the 
beginning of the 20th century recovered the pure watercolour, a technique, 
anything but easy, but after Dürer and Cranach, was wrongly snubbed as ama-
teurish. Eventually it was Turner who brought the watercolour, a noble and 
ancient technique, to its greatest splendour.
Molti anni fa un’amica mi portò dalla Russia una scatola bianca/blu di car-
tone con un assortimento di 24 godets di finissimi acquerelli al miele, un au-
tentico tesoro. Non sapevo che si facessero ancora gli acquerelli come usavano 
gli antichi Egizi, appunto con polveri di terre, minerali, ossidi purissimi con 
leganti al miele. Avrei voluto avere un po’ dell’indole di Nolde o Schmidt-
Rottluff, riempire pennelli di colore puro e godere di questa sinfonia. Ma non 
fu così. I nuovi acquerelli m’incutevano un tale rispetto – come tra l’altro mi 
succede con le carte preziose – e aspettai molto tempo prima d’usarli.
Continuai a dipingere con i miei acquerelli “Schminke”, alcuni godets come 
il rosso cadmio o la lacca di garanza sono ancora quelli dei tempi dell’acca-
demia. Nel frattempo tanti colori della mia scatola sono stati sostituiti, so-
prattutto le terre e gli azzurri. I rossi, arancioni e gialli mi servono solo in 
piccolissime quantità. Non si può sfuggire alla propria indole. E così, invece di 
usare tonalità forti a pieno pennello e “au premier coup”, continuo a procedere 
piuttosto come Rohlfs, che a volte bucava la carta, a furia di lavarla e riprender-
la con matite colorate, pastelli e inchiostro, raggiungendo trasparenze lumine-
scenti.  Procedimento, questo, che gli acquerellisti inglesi non avrebbero ap-
provato. Furono loro all’inizio del Novecento a recuperare l’acquerello puro, 
tecnica tutt’altro che facile e che, dopo Dürer e Cranach, fu a torto snobbata 
come dilettantistica. Fu infine Turner a portare l’acquerello, tecnica nobile e 
antichissima, ai massimi splendori.
Brigitte Brand
Brigitte Brand, Laguna, 2014
watercolour on paper, 43 x 61 cm
31
32
Many years have already passed since my first encounter with watercolour; 
indeed, it could have happened like in those relationships which cool down 
after you have been strongly infatuated with somebody, so that you transform 
it into another memory in your life. Yet, for me it was the discovery of an ideal 
partner whom I have decided to travel with in the art world.
Its unpredictableness always allows me to discover new worlds, new forms and 
new approaches which contibute to waken up and renew my creativity, break-
ing up monotony in my working day. The more you paint with this medium, 
the more you become aware of the impossibility of knowing all its secrets. With 
that, we move towards the unknown, the unexpected, the pure magics. 
Sono passati già molti anni dal mio primo incontro con l’acquerello; in veri-
tà, sarebbe potuto accadere come in quei rapporti che, una volta passato il pe-
riodo d’infatuazione, si raffreddano e diventano un ricordo in più nella nostra 
vita. Eppure, per me si trattò della scoperta d’un partner ideale col quale ho 
deciso di viaggiare nel mondo dell’arte.
Per la sua imprevedibilità, scopro sempre nuovi mondi, nuove forme e nuovi 
approcci che contribuiscono a risvegliare e rinnovare in me la creatività, evi-
tando di cadere nella monotonia del lavoro. Quanto più si dipinge con questo 
mezzo, più ci si rende conto di quanto sia impossibile conoscerne tutti i segreti. 
Con quello ci muoviamo verso l’ignoto, l’imprevisto, la magia allo stato puro.
francisco Castro
Francisco Castro, Reflejos en la playa, 2013





The great heart of the world beats
twice a day as the tides roll:
high systole, low diastole
pulsing in from east to west.
This matter or mind of mass
twice a month inhales, exhales
with the spring-tidal cycles,
to shake at times, torn by a
lava-phlegmed volcanic sneeze.
2
Pale moon, you have changed the earth
with your look since my planet
whirled you from out the darkness.
The sun cups being, but you
awoke the order of it
with your now-grave minuet.
Millennia come and pass
the continents kiss and part.
And now? Bootprints on your face.
3
Since matter cannot cease in
some form or another, what
of thought, emotion? Perhaps
these, too, are forever: set
to fill the eternal space
between atoms, beneath the
universal architraves,
a merger of matter and 
electro-magnetic waves.
4
Faith is the inhalation
and doubt the exhalation
of felt but unseen spirit,
each governing the other,
balancing life. The focus
of the universe may lie
in the apex of one half
of a minute bivalve shell





Il gran cuore del mondo batte
due volte al giorno col cullare delle maree:
alta sistole, bassa diastole
che vi pulsa da est a ovest.
Questa materia o mente solida
due volte al mese inala, esala
secondo i cicli di maree primaverili
per scuotersi a volte, logorata da uno
sternuto vulcanico dal muco di lava.
2
Pallida luna, la terra con lo sguardo
hai mutato da quando il mio pianeta
ti ha roteata fuori dall’oscurità.
Il sole nutre l’essere, ma tu
hai destato il suo ordine
col tuo minuetto ora grave.
I millenni arrivano e passano
i continenti si baciano e si separano.
E ora? Impronte di stivali sul tuo volto.
3
Poiché la materia fermarsi non può
in qualche forma o altra, cosa dire
del pensiero, dell’emozione? Forse
questi, anche, sono per sempre: disposti
a colmare l’eterno spazio
tra atomi, sotto
architravi universali,





di spirito sentito e non visto,
ognuno che l’altro dirige,
equilibrando la vita. Il centro
dell’universo forse risiede
nell’apice di una metà
di una minuta conchiglia bivalve
tra le sabbie a nord di Umlaas.
(Trad. Marco Fazzini)
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The main thing that inspires me is nature. All the subjects for my paint-
ings are taken from it. Mostly, I prefer to paint landscapes and cityscapes. In 
my watercolours, I do not paint any object, but try to capture the mood and 
the atmosphere of the place I am painting, to find  the right composition of 
masses, the right tonal and color values. Watercolour is the main media I use 
in my works. It allows me to paint very fast so that I can quickly put all my 
impressions taken from nature on the paper.
La cosa principale che m’ispira è la natura. Tutti i soggetti per i miei dipinti 
sono presi da questa. Preferisco principalmente dipingere paesaggi e vedute 
urbane. Nei miei acquerelli non dipingo alcun oggetto, ma tento di cattu-
rare l’emozione e l’atmosfera del luogo che sto dipingendo, e di trovare una 
composizione giusta di masse, valori tonali e cromatici giusti. L’acquerello è il 
medium principale che uso per le mie opere. Mi consente di dipingere molto 
velocemente in modo che posso trasferire sulla carta, con celerità, tutte le mie 
impressioni catturate dalla natura.
eugen Chisnicean
Eugen Chisnicean, Low tide, Bretagne, 2013
watercolour on paper, 56 x 42 cm 
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I started using watercolour because I would paint at the strangest times, in 
the most diverse locations, often in bedrooms or kitchens where other people 
are present. I needed something odourless, which would not stain, would al-
ways be easily available and would not need solvents except water. I also knew 
that watercolour did not dry and could also be used while drying, thus us-
ing all the colour, hardly a small feat when money is little, and the shops to 
buy colour not too close. Then I learned that watercolour is the technique 
which uses less binding agent (gum resin) and pigments in their purest state 
without the additives which are frequently used in other techniques. I knew 
that the pigments are the same as used by the other techniques and that for 
watercolour almost all pigments are available, even precious lapis lazuli or rare 
enamel blue. I became familiar with the subject of pigments in its truest state, 
I learned about the opacity of inorganic oxides and appreciated the transpar-
ency of organic varnishes or the intensity of the new HPP (High Performance 
Pigments). I learned that watercolour enhances the characteristics of colours 
but that it was necessary to overcome the difficult problem of transparent lay-
ers. I learned that, using little water (dry brush technique) and some speed, 
you could work on layered applications and transparent layers like you do in 
the most traditional techniques. I learned that you can then put a coat of paint 
on and ultimately many are surprised that they are just watercolours.
Ho cominciato con l’acquerello perché dipingevo nei momenti più strani, 
nei posti più disparati, spesso in camere da letto o in cucine frequentate an-
che da altre persone. Avevo bisogno di qualcosa che non avesse odore, non 
sporcasse, fosse sempre facilmente disponibile e non necessitasse di solventi se 
non l’acqua. Sapevo poi che l’acquerello non seccava e quindi si poteva usare 
anche quando asciugava permettendo di usare tutto il colore, cosa non da po-
co quando i soldi erano quelli che erano, e i posti dove comprarli non erano 
tanto vicini. Ho imparato poi che l’acquerello è la tecnica che utilizza meno 
legante (la gomma arabica) e i pigmenti allo stato più puro senza gli additivi 
frequenti nelle altre tecniche. Sapevo che i pigmenti sono gli stessi delle altre 
tecniche e che per l’acquerello sono disponibili praticamente tutti, persino il 
prezioso lapislazzuli o il raro smaltino. Ho conosciuto la materia del pigmento 
nel suo stato più vero, ho imparato l’opacità degli ossidi inorganici e apprez-
zato la trasparenza delle lacche organiche o l’intensità dei nuovi HPP (High 
Performance Pigments). Ho imparato che l’acquerello esalta le caratteristiche 
dei colori ma che bisognava superare il problema difficile delle velature. Ho 
imparato che usando poca acqua (dry brush) e una certa velocità si poteva la-
vorare a stesure sovrapposte e velare come nelle tecniche più tradizionali. Ho 
imparato che si possono poi verniciare e che alla fine molti si stupiscono che 
siano solo acquerelli.
ottorino De lucchi
Ottorino De Lucchi, Sera d’inverno sui Berici, 2013
drybrush watercolour on cardboard, 50 x 40 cm
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Sometimes Life is Friendly
Sometimes life is friendly:
a cigar, a shaved beard,
a window that looks onto
a few metres of green,
and the sun rising again
as if in a brochure;
you want to leave
yet you go on sitting.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner) 
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Amichevole è a volte la vita
Amichevole è a volte la vita,
un sigaro la barba rasata
una finestra che guarda
pochi metri di verde
e il sole che torna a splendere
come in un depliant,
si vorrebbe partire
e si resta seduti.
Tito Balestra
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‘Morning in Zemun’ reveals the first awakening of a still, sleepy place by 
the church which, by its reflection on Danube river, begins to tell a story of a 
usual day when the calmness of the river is only disturbed by the joined boats 
and by the sound of their oars. Quickly, all the peace of that reflection which 
can be only caught in the purity and immediacy of watercolour washes will 
vanish in the water of Nikolay’s church, while the surrounding houses and 
few boats moored on the river give the impression of the whole picture where 
time stands still.
A few cars, by the shore, are parked during the night on the cobble road; it 
will soon give way to numerous tourists, revealing the undisturbed beauties of 
Zemun. They guard the morning’s silence with their reflection on the water. 
This peaceful morning gives way to numerous boats and yachts which quickly 
fill the space, leaving in memory the beauty of the picture I have called ‘Morn-
ing in Zemun’.
“Morning in Zemum” rivela il primo risveglio d’un posto calmo e assonnato 
accanto alla chiesa che, col suo riflesso sul Danubio, inizia a raccontare una 
storia d’un giorno qualsiasi quando la calma del fiume viene disturbata sola-
mente da due barche affiancate e dal suono dei loro remi. Velocemente, tutta la 
pace di quel riflesso, che solo la purezza e l’immediatezza dell’acquerello può 
cogliere, sparirà nelle acque della chiesa di Nikolay, mentre le case circostanti 
e qualche barca ormeggiata nel fiume danno l’impressione dell’intero quadro, 
in cui il tempo se ne sta fermo.
Qualche auto è parcheggiata di notte accanto alla spiaggia, sulla strada ac-
ciottolata; lascerà presto spazio a numerosi turisti, rivelando le bellezze indi-
sturbate di Zemum. Queste fanno la guardia al silenzio del mattino, rifletten-
dosi sull’acqua. Questo pacifico mattino sarà teatro per numerose barche e 
yacht che presto riempiranno la scena, lasciando nella memoria la bellezza del 
quadro che ho chiamato “Morning in Zemum”.
Dusan Djukaric
Dusan Djukaric, Morning in Zemun, 2013
watercolour on paper, 31 x 40 cm
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I think I was twelve when I first saw a watercolour, or, more precisely, a draw-
ing with brown ink, then coated in watercolour, being made. I had to wait a 
couple of years longer before I was taught how to make a real watercolour, 
painted on suitable paper for this technique which uses colour palettes. My 
drawing professor, a good watercolour painter, showed me how to make it; I 
remember that the subject was a rose in a glass vase, and that the watercolour 
box was a Pelikan. I was appalled that with little pigment, a brush and water 
you could achieve such a result. Many years passed before I returned to water-
colour; in the meantime, I had learned about and studied the works made us-
ing this technique by many artists, both from the past and the present: Dürer, 
Turner, Delacroix, Cézanne, Hopper, Wyeth, and many more. I work alterna-
tively with watercolour and use it a lot on outlines, sketches, notes, but also on 
finished works like the one I am showing at this exhibition, an actual homage 
to Andrew Wyeth.
 Avevo dodici anni, credo, quando per la prima volta ho visto fare un ac-
querello o, più precisamente, un disegno con inchiostro bruno, poi acquerel-
lato. Dovetti aspettare ancora un paio di anni prima che mi fosse insegnato a 
fare un vero acquerello, dipinto su una carta adatta a questa tecnica con i colori 
in pastiglie. È stato il mio  professore di disegno, bravo acquarellista, a mo-
strarmi come eseguirlo; mi ricordo che il soggetto era una rosa in un vasetto 
di vetro, e che la scatola dei colori era una della “Pelikan”. Rimasi affascinato 
nel vedere che solo con un po’ di pigmento, un pennello e dell’acqua si pote-
va ottenere un simile risultato. Passarono molti anni prima che riprendessi a 
lavorare ad acquerello; nel frattempo, avevo conosciuto e studiato le opere ese-
guite con questa tecnica da molti artisti, sia del passato che del presente: Dürer, 
Turner, Delacroix, Cézanne, Hopper, Wyeth, e molti altri. Lavoro a periodi 
alterni con l’acquerello, e lo uso molto per bozzetti, schizzi, appunti di lavoro, 
ma anche per opere finite come quella che presento in questa mostra, un vero 
e proprio omaggio ad Andrew Wyeth.
franco Dugo
Franco Dugo, Nel bosco (omaggio a Andrew Wyeth), 2007




On a swing at midnight in the black park. Between poplars
which are towers of light for a hidden street lamp and inky
she-oaks my arc is maintained. From lighter to darker I go,
from dark to light; but only, as ever, to return.
Here we live in the imperfect syntax of light and darkness;
wanting to write a sentence as perfect as the letter o in praise of
things. For things exist supremely; all our values cohere in
things.
The austere prose which could outline the world with a
physicist’s clarity never arrives. We move through the fugal
elaboration of leaves, through centuries of drowning flowers.




Sull’altalena a mezzanotte nel parco buio. A mantenere
il mio arco tra pioppi come torri di luce per un lampione nascosto
e querce d’inchiostro. E procedere dal chiaro allo scuro, dal più chiaro
al più scuro, ma solo, come sempre, per ritornare.
 
Qui si vive nella sintassi imperfetta del chiarore e dell’oscurità;
in attesa d’una frase perfetta come la lettera O, in lode
alle cose. Ché le cose sommamente sono, e tutti i valori
s’uniscono in loro.
 
Inarrivabile la prosa seriosa, che squadra il mondo con
chiarezza chirurgica. Ci si muove come dentro una fugace
spiegazione di foglie, dentro secoli di fiori sul punto d’annegare.
Insoddisfatto, incerto, dondolo ancora stanotte nel parco.
(Trad. Marco Sonzogni)
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My favourite paper is either 200lb or 300lb NOT white Saunders which I 
stretch. This is mainly to protect the paper as I often walk over fields, ditches 
and cross fences. The pigments are carefully selected for permanence and are 
Artists Quality tubed W/N. I restrict myself to 12 colours and find with this 
range I can mix all I need. The brushes are a range of top grade sables, two 
hakes, some cut down DIY brushes and a lining pen.
I live on the North East coast of Scotland and have been painting the shore-
line, and surrounding Angus countryside for over ten years now. I am con-
stantly finding new material from fields I have painted often. I choose a day 
with good light and walk for a few hours noting anything that attracts my 
attention. From these scribbles, a couple of ideas surface and I usually follow 
these up with further drawing. It is at this moment, I make some basic de-
cisions about likely composition, direction of light, exposure to the weather, 
and, crucially, the time of day.
Armed with this information I now have a reasonable grasp of the subject, 
scale of the painting and conditions. This all helps to focus my attention so 
that I can go to the site, with confidence, knowing what to expect and so avoid 
wandering around the countryside ‘looking for a painting’.
This method of working suits me very well and often one painting leads to 
the next. Painting on site for me produces pictures that are much more vital 
and direct compared with studio-based work. The immediacy and urgency of 
working outdoors encourages a bold statement and I try not to ‘fiddle’ with 
the study back home.
La mia carta preferita è la Saunders da 200 o 300 lb, NON bianca, che met-
to in tensione. Lo faccio fondamentalmente per proteggere la carta, visto che 
spesso cammino per campi e canali, e attraverso siepi. Seleziono i pigmenti con 
grande cura per la loro stabilità, e sono quelli per artisti della Winsor & New-
ton, in tubo. Limito la mia tavolozza a 12 colori e mi accorgo che con questa 
gamma riesco a miscelare tutto quello di cui ho bisogno. I pennelli che uso 
sono una serie in zibellino di alta qualità, due pennelli piatti, alcuni pennelli 
fatti a mano per decorazione d’interni, e un tiralinee.
Vivo sulla costa nord-est della Scozia. Dipingo, da oltre dieci anni, il litorale 
e i dintorni della campagna di Angus. Trovo sempre nuovo materiale dai cam-
pi che dipingo spesso. Mi scelgo una giornata dalla bella luce e cammino per 
qualche ora, notando ogni cosa che possa attrarre la mia attenzione. Da questi 
appunti emergono un paio di idee, e di solito le inseguo con qualche ulteriore 
scarabocchio. È a questo punto che prendo qualche decisione determinante 
sulla possible composizione, la direzione della luce, l’esposizione al tempo e, 
in modo cruciale, l’ora del giorno. Armato di questa informazione, posseggo 
ora una ragionevole comprensione del soggetto, della scala del dipinto e delle 
condizioni. Tutto questo aiuta a focalizzare la mia attenzione, così che posso 
recarmi sul posto con sicurezza, sapendo cosa aspettarmi ed evitare quindi di 
vagare per la campagna “in cerca di un dipinto”. Questo metodo di lavoro mi 
è idoneo, e spesso un dipinto conduce al successivo. Dipingere in loco mi fa 
produrre opere più vitali e dirette se paragonate a quelle fatte in studio. L’im-
mediatezza e l’urgenza di lavorare all’aperto incoraggia un’espressione audace 
e cerco, una volta a casa, di non “manomettere” il mio schizzo.
Jim Dunbar
Jim Dunbar, Evening Light, Craigmill, 2013





A bowl of dark unblemish
A chancel closed in forest
Silences
Repletion for earth’s own regenerate need
A wind’s
Dark mantle brushes past
A quiet prelude to the stir
Of germ
A cycle’s ether sieve for pollen hair
Fall seeds
Then, to mineral hands
Flush out in your green
And gentle blades






Un presbiterio chiuso in foresta
Silenzi
Pienezza per il bisogno rigenerante della terra
Un oscuro mantello
Di vento spennella oltre
Un preludio calmo al fermento
Del germe
Un setaccio ciclico d’aria per una chioma di polline
Cadete semi
Allora, in mani minerali
Venite fuori nel vostro verde
E lame gentili
Risveglino menti per farsi cosmiche ombre
(Trad. Marco Fazzini)
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The very word, ‘watercolour’ is seductive. It evokes all the colours, limpid 
and bright, freed from anchoring lines, floating free in water. Oil painting 
denotes something altogether heavier, carrying the weight of the past. Rather 
pompous and self-important, it seems to hold the official authorized position 
on art. Grand oil paintings gaze down at us from gallery walls in a way that 
watercolours cannot.
Grand spaces are not for watercolour. It’s like painting’s younger flower-child 
sister, playful and free-spirited, hard to control. Sometimes, it plays the mimic, 
pretending to pass itself off as darkly serious and full of attention to detail, as 
though it had responsibilities like its older sibling, but then off it goes, playing 
in puddles, looking as light and carefree as a puppy.
The invitation to play is one of its great attractions: while oil is fairly control-
lable, watercolour talks back at you. It keeps asserting itself after you’ve put 
your brush down, and sometimes this can be very annoying. But then it comes 
up with something entirely unexpected, and really quite pleasing and so you 
forgive its skittishness, and take all the credit.
To play the watercolour game you don’t need so much stuff, just some paper, 
a brush, little box of paints and water. It doesn’t really matter if it doesn’t turn 
out, because you can throw it away without too much sorrow. And as a trav-
elling companion, it’s always happiest travelling light, without a plan, riding 
along with you in your satchel, as uncomplaining as a feather.
La parola stessa “acquerello” è seducente. Evoca tutti i colori, limpidi e lucen-
ti, svincolati da linee di costrizione, fluttuanti liberamente sull’acqua. La pit-
tura a olio, in qualche modo, denota una maggiore pesantezza, e si porta dietro 
il carico del passato. Piuttosto pomposa e presuntuosa, sembra mantenere una 
posizione autorizzata e ufficiale sull’arte. I maestosi quadri a olio ci scrutano 
dall’alto dei muri d’un museo come un acquerello non farebbe mai.
Gli spazi maestosi non vanno per l’acquerello. È come una sorella più giova-
ne, figlia dei fiori, giocosa e dallo spirito libero, difficile da controllare. Qual-
che volta fa l’imitatrice, facendo finta di spacciarsi per tetra e seriosa, piena 
d’attenzioni per i particolari, come se dovesse prendersi le responsabilità d’un 
familiare più anziano, ma eccola che poi parte, gioca tra pozzanghere, e si mo-
stra leggera e spensierata come un cucciolo.
L’invito a giocare è una delle sue grandi attrazioni: mentre l’olio lo si può 
abbastanza controllare, l’acquerello ti parla dietro. Continua a far valere se 
stesso, anche quando hai messo giù il pennello, e questo a volte può essere dav-
vero irritante. Ma ecco che poi se ne vien fuori con qualcosa di totalmente ina-
spettato, di piacevole, e così gli perdoni la frivolezza, e si guadagna credibilità.
Per giocare il gioco dell’acquerello non hai bisogno di tanta roba: un po’ di 
carta, un pennello, una scatolina di colori e dell’acqua. E non è neanche tanto 
importante che alla fine non ti riesca, perché lo puoi buttar via senza troppo 
dolore. Come compagno di viaggio va sempre leggero, senza meta, cavalca con 
te nella cartella, paziente come una piuma.
Kristin Headlam
Kristin Headlam, Blue Square Blue, 2013




Mind measures itself as morning brightens.  
From the hush of washed shrubs, a doomed pheasant
Rises in winged but flightless panic, its eye
Imprinted on my own, as if I’m one
Who’d flush it from its gardened hiding place
And end its fluster with a well-aimed gun.
Here, too, is what’s left of a guzzled rabbit
Dined on by a lucky fox or buzzard,
Pecked now by crows.  Dew steams from the grass.
Ground mist in the valley hides burn and hill.
If I light the heap of sneddins, leaves and branches, 
How many mice and hedgehogs will I kill?  
I watch the tiny, wicked wrens, the robins,
Blackbirds, thrushes, finches, a wren perched on
A camellia bud.  A blue-grey, curious cat, 
For whom all birds mean an instinctive bliss,
Compiles a rota of the nests he’ll herry,
A pretty, plump and purring Nemesis.
There’s much to do, but not today I won’t.  
It’s time to call a cab and go to work,
Perform another kind of tending.
Is it different? – Owls, foxes, buzzards,
Those driven by instinctive selfishness,
Masters and mistresses of feline words.  
Gardens are for wise ones, the long-in-the-tooth
Who opt out of push, ‘spin’, and ambition.
Here’s where the wordly melts in earth and compost,
Wheel-barrowed weeds and watering can,
And where the work of man can be undone,
Though doing so’s also the work of man.
Douglas Dunn
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La didattica del giardino
La mente si misura come splende il mattino.
Dalla quiete di arbusti lavati, un fagiano condannato
S’alza in un panico alato, eppure incapace di volare, 
Con l’occhio impresso sopra al mio, come fossi uno
Che lo volesse stanare dal suo nascondiglio coltivato
E terminare quella concitazione con una fucilata ben mirata.
Qui, pure, c’è quello che rimane d’un coniglio trangugiato
Il pranzo d’una volpe fortunata o d’una poiana,
Adesso beccato dai corvi. La rugiada fuma dal prato.
Una foschia dal terreno in vallata nasconde ruscelli e colline.
Se accendo quel mucchio di potature, foglie e rami,
quanti topi e ricci ammazzerei?
Osservo i minuscoli scriccioli birboni, i pettirossi,
I merli, i tordi, i fringuelli, un frangisiepe appollaiato
Sopra un bocciolo di camelia. Un gatto curioso, grigioblu,
Per il quale tutti gli uccelli sono un’istintiva benedizione,
Compila i turni dei nidi che devasterà,
Nemesi di fusa, paffuta e attraente.
C’è molto da fare, ma non oggi, no.
È tempo di chiamare un taxi, e andare al lavoro,
Sbrigare un altro tipo d’occupazione.
È forse differente? – Gufi, volpi, poiane,
Quelli spinti da un egoismo istintivo,
Padroni e padrone delle parole feline.
I giardini sono per i saggi, quelli smaliziati,
Che scelgono per lo spintone, la ‘rotazione’, e l’ambizione.
Qui è dove il mondo della parola si scioglie in terra e concime,
Erbacce scarriolate e annaffiatoio,
E dove l’opera dell’uomo si può disfare,
Seppure far questo è ancora opera dell’uomo.
(Trad. Marco Fazzini)
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It appears evident that few, if any, Western-style watercolours may be consid-
ered masterpieces, at least if we use the term ‘master piece’ to denote pictures 
such as Johannes Vermeer’s Music Lesson or Hans Holbein’s The Ambassadors. 
For all practical purposes, watercolour is a minor art. 
The best watercolours, if we are to trust the opinions of painters in such mat-
ters, are those of John Singer Sargent, an American-born pseudo-Impression-
ist whose vacant elegance but extraordinary technique is indelibly impressed 
in the mind of every contemporary watercolourist. It is true, Sargent’s water-
colours are breathtaking, and some even memorable; however, only in their 
display of daring and pictorial skill, which no painter has, or likely will ever 
match. 
The difficulties of taming this unruly medium cannot escape anyone who 
has applied a watercolour wash to a blank sheet of paper. The sheer feat of 
managing paint, brush and disobedient water is so pressing that many paint-
ers who condemn themselves to practicing this peculiar art make little pro-
gress other than developing some kind of strategy for avoiding making muddy 
messes.
Why have I painted in watercolour for 40 years? To me, the difficulty of the 
medium and the bleak chances of producing meaningful works of art in the 
medium is in itself an irresistible challenge. If I have been able to capture even 
a fraction of the sublime poetry of the suburban American landscape, it is to 
watercolour that I am indebted.
È indubbio che alcuni acquerelli di stile occidentale possano essere consi-
derati dei capolavori, almeno se usiamo il termine “capolavoro” per denotare 
immagini come quelle della Lezione di musica di Johannes Vermeer o Gli am-
basciatori di Hans Holbein. Per motivi pratici l’acquerello è un’arte minore.
Gli acquerelli migliori, se dobbiamo credere alle opinioni dei pittori su tali 
argomenti, sono quelli di John Singer Sargent, un americano pseudo-impres-
sionista la cui eleganza superficiale è compensata da una tecnica straordinaria 
che rimane impressa in modo indelebile nella mente di ogni acquarellista con-
temporaneo. È vero, gli acquerelli di Sargent sono mozzafiato, e alcuni persino 
memorabili; tuttavia, solo nel mostrare quelle doti pittoriche e temerarie che 
non possiede nessun artista, e che sono difficilmente eguagliabili.
Le difficoltà nel domare questo mezzo ribelle non risparmiano nessuno che 
abbia applicato una stesura d’acquerello su un foglio di carta bianco. La sem-
plice impresa di gestire il colore, il pennello e l’acqua disubbidiente è così pres-
sante che molti pittori che condannano se stessi a quest’arte particolare fanno 
ben pochi progressi nello sviluppare una qualche strategia per evitare di far 
pasticci fangosi.
Perché ho dipinto con l’acquerello per quarant’anni? Per me la difficoltà del 
mezzo e le possibilità deprimenti di produrre opere significative sono una sfi-
da irresistibile. Se sono stato capace di aver catturato anche solo una frazio-
ne della poesia sublime del paesaggio suburbano americano, questo lo devo 
all’acquerello.
Jonathan Janson
Jonathan Janson, Gray Day, 2006 
watercolour on paper, 36.5 x 26.5 cm
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I am, by nature, an inquisitive person. That’s  why I like travelling. I am not 
sure whether this urge comes from the desire to go and paint on some specific 
spot, or, the other way round, whether painting is just an alibi to travel. Let’s 
say the truth lies somewhere in-between. Anyhow, I prefer to travel light and 
the simple watercolour-equipment goes best with my restlessness.
I love making watercolours. I have been a watercolourist for more than 40 
years: a grown-up boy who is still messing around with a paintbox and who 
practises a profession of which uselessness is the essence.
It is remarkable that one can still be so fascinated by the colours of a Moroc-
can souk, the tragic carcasses of shipwrecks lying in some bay in Brittany or 
the theatrical changing light over the islands of Scotland. Of course, this is all 
a form of Romanticism. I love remote places: nowhere else as on the Scottish 
Western Isles I experience the feeling of being exposed to the magics of these 
islands: they can mark a man for life, leaving him entangled in an unexplicable 
enthusiasm for lazy days, bright skies and the noise of an encircling sea. I never 
felt painting after nature as a burden to shake off, as was the case, for decades, 
in mainstream-art. On the contrary, I consider working after observation as 
a source for the elementary painters’ pleasure: you see and understand better 
and more.
Starting a new watercolour is like starting all over again, from the very be-
ginning, from the ‘tabula rasa’. Your paper is frighteningly white, so adrena-
line rises and in your brain a vague scenario builds up: what to do, in which 
order, which speed, what to avoid. Painting watercolours is challenging as well 
as nerve-racking. Failure lies always on wait and you know that there is only 
little chance of making something really good. Never mind, what keeps me 
going is this feeling that, hopefully, never leaves us all: the best work has still 
to be made, wait and see, maybe tomorrow, or the day after…
Sono per natura una persona curiosa. Ecco perché viaggio. Non so se questo 
slancio provenga dal desiderio di andare a dipingere in posti specifici, o se, al 
contrario, la pittura non sia altro che una scusa per viaggiare. Diciamo che la 
verità sta da qualche parte nel mezzo. In tutti i casi, preferisco viaggiare leg-
gero, e il mio semplice equipaggiamento per l’acquerello va d’accordo con la 
mia irrequietezza.
Mi piace fare acquerelli. Sono un acquarellista da più di quarant’anni: un 
ragazzo cresciuto che ancora pastrocchia con una scatola di colori, e che prat-
ica una professione che alla fin fine è del tutto inutile. È straordinario che si 
debba ancora essere affascinati dai colori d’un suk del Marocco, dalle carcasse 
tragiche d’un naufragio su una qualche baia della Bretagna, o dal teatrale 
cambiamento di luce sulle isole della Scozia. Ovviamente, tutto questo è una 
forma di Romanticismo. Mi piacciono i posti isolati: da nessun’altra parte che 
non sulle isole occidentali della Scozia sperimento l’emozione di essere esposto 
alla magia di queste isole: possono marchiarti a vita, lasciandoti intrappolato 
nell’entusiasmo inesplicabile per giornate pigre, cieli luminosi e rumore accer-
chiante del mare. Non ho mai percepito che questo dipingere all’inseguimento 
della natura sia qualcosa che bisogna scuotersi di dosso, come è accaduto 
per decenni all’arte di tendenza. Al contrario, penso che lavorare attraverso 
l’osservazione sia fonte di piacere per l’artista elementare: si vede e si capisce 
meglio e di più.
Iniziare un nuovo acquerello è iniziare tutto di nuovo, dall’inizio, dalla “ta-
bula rasa”. La carta è spaventosamente bianca, così l’adrenalina sale e nel cer-
vello si costruisce un vago scenario: cosa fare, in che ordine, a che velocità, cosa 
evitare. Dipingere acquerelli è una sfida e un’attività snervante. Il fallimento è 
sempre lì in agguato, e si sa che c’è solo una minuscola possibilità di produrre 
qualcosa di veramente buono. Non importa… cosa mi spinge ad andare avanti 
è questa emozione che, si spera, non ci lascia mai: l’opera migliore deve essere 




River Lek, River Waal, River Maas, 2013
watercolours on paper, 52 x 72 cm
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Clean Water
A glass of water, tasting slightly flat
from the bottle in the fridge, my fifth or sixth
today, eight is about enough, we’re told,
nothing special about this one, I didn’t beg
or steal for it, or walk ten miles to get it;
it was there for me, easier than pulling up
hand over hand a bucket from a well,
easier than divining sticks and digging,
easier far than bringing it home to a family
in an earthenware jar balanced on my head.
The ease of it: it was our original gift
and flowed for centuries in unspoiled rivers,
creeks and streams, it dried in river beds,
was stained sometimes by blood or dung,
but soon ran sweet again.
Water was the riches in the desert,
the fountain in the garden, it was
paradise, the orchard of dreams;
it was the ocean, going on forever,
limitless, unbounded, clean;
not bought or sold but given.
Water. The cleanest word in the language,
and the most consoling.




Un bicchiere d’acqua, dal gusto un po’ piatto
dalla bottiglia in frigo, il mio quinto o sesto
oggi, otto sarebbero abbastanza, si dice,
nulla di speciale in questo qui, per averlo non ho implorato
né l’ho rubato, e neanche camminato per quindici chilometri;
 
era là per me, più facile che alzare
mano dopo mano un secchio su dal pozzo,
più facile che fare il rabdomante o scavarselo,
più facile che portarlo a una famiglia
con un vaso di coccio in equilibrio sulla testa.
 
Che comodità: il nostro regalo originario,
fluito per secoli dentro fiumi intoccati,
anfratti e ruscelli, seccato dentro letti di fiumi,
macchiato talvolta da sangue o sterco,
ma subito a scorrere dolce poi di nuovo.
 
L’acqua è stata ricchezze nel deserto,
montagna in un giardino, è stata
paradiso, orto di sogni;
è stata oceano che mai s’arrestava,
senza limiti o confini, pulita;
 
non comprata o venduta ma concessa.
Acqua. La parola più pulita d’un linguaggio,
e la più consolante.
Dilla. Ponila sulla tua lingua.
(Trad. Marco Fazzini)
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I was born in Florence in 1957. I am a painter and a sculpterer. I am self-
taught. I live in the countryside near Lucca with my wife, three children and 
two dogs. I favour watercolour, especially during voyages. This watercolour 
that I gave for the ‘Water Views’ exhibition was painted in Barcaggio, Cor-
sica, a location opposite the Giraglia island, in the summer of 2006. I prefer 
the afternoon light and sometimes I paint until dusk, when shadows are long 
and cover everything. I draw quietly, because I need drawing to understand. 
Hence, I often end up applying colour at dusk, or later. Other times, when 
my hand is well trained and in harmony with the eye, I let the brush and the 
flowing of colour on the sheet paint. Of the watercolour technique I love the 
nature of its elements: paper, water and binding pigment. Wind and sun do 
the rest.
Sono nato a Firenze nel 1957. Sono pittore e scultore. Sono autodidatta. 
Vivo in campagna vicino a Lucca insieme a mia moglie, tre figli e due cani. 
Prediligo usare l’acquerello soprattutto durante i viaggi. Questo offerto per la 
mostra “Water Views” fu fatto in Corsica, a Barcaggio, una località di fronte 
all’isola della Giraglia, nell’estate del 2006. Prediligo la luce del pomeriggio e 
a volte dipingo fino all’occaso, quando le ombre sono lunghe e coprono tutto. 
Disegno con calma, perché il disegno mi serve per capire. Così facendo, spesso 
finisco per stendere il colore al tramonto, o dopo. Altre volte, quando la mano 
è ben allenata e in armonia con l’occhio, lascio che sia il pennello e lo scorrere 
del colore sul foglio a disegnare. Della tecnica dell’acquerello amo la natura 
dei suoi elementi: la carta, l’acqua e il pigmento che con essi lega. Il vento e il 
sole fanno il resto.
nicola lazzari
Nicola Lazzari, La Giraglia, 2006
watercolour on paper, 34 x 16 cm
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Watercolour paint, made by suspending pigments in water with a water-sol-
uble binder, when used on paper has a luminosity and purity which has made 
this method of painting a favourite with artists and art lovers for centuries.
There are so many ways that artists have found to achieve the results they 
want. It can be used with small brushes to depict incredible detail or with 
large brushes in a wonderful free flowing action. Splattering, sponging, stip-
pling to dry brushwork and drawing, I have employed all of these techniques 
in my own work. The support is often paper which shows the transparency of 
the paint but it can be used with many other supports.  I have used it mainly 
on paper and occasionally on board with gesso. Acrylic paint is often used to 
resemble watercolour but it has different qualities. When dry it is waterproof 
but I like the fact that watercolour can be ‘lifted’ even when dry. ‘Make the best 
of an emergency’ John Singer Sargent – on painting a watercolour.
I enjoy the broad brush, free flowing qualities of watercolour on large sheets 
of paper. The happy accident can become useful and can add some immediacy 
to the work. On a smaller scale, in sketchbooks, I appreciate the fact that I 
can work quickly to capture a thought or an observation. The artist must keep 
control of the paint and not allow it to become overworked and muddy. I, like 
many artists, have learned that it is a medium to treat with respect. 
Il colore ad acquerello – fatto di pigmenti a sospensione nell’acqua tenuti 
assieme da un collante solubile – quando viene usato sulla carta ha una lu-
minosità e una purezza tale che, da secoli, questo metodo di pittura è uno dei 
preferiti da artisti e amanti dell’arte.
Vi sono moltissimi modi che gli artisti hanno scoperto per ottenere i risulta-
ti desiderati. Si possono usare pennelli minuscoli per dipingere dettagli incre-
dibili, o pennelli grossi per una stupefacente azione di libero defluire. Si può 
schizzare, spugnare, punteggiare fino ad usare il pennello quasi secco, o solo 
disegnare: ho usato tutte queste tecniche nelle mie opere. Il supporto è spesso 
la carta, un materiale che riesce a mostrare la trasparenza del colore, ma si pos-
sono usare molti altri supporti, come ad esempio cartone con gesso. Spesso si 
usa anche il colore acrilico per farlo assomigliare all’acquerello, eppure questo 
possiede qualità del tutto differenti. Quando s’asciuga è impermeabile ed è per 
questo che mi piace l’acquerello: lo si può rimuovere anche quando si è secca-
to. “Cava il tuo meglio da un’emergenza”, diceva dell’acquerello John Singer 
Sargent.
Mi piacciono i pennelli larghi, le qualità del libero defluire dell’acquerello 
su grandi fogli di carta. Un incidente felice può diventare utile, aggiungendo 
qualche immediatezza all’opera. Su scala minore, per esempio con i taccuini 
per gli schizzi, mi piace il fatto di poter lavorare velocemente per catturare un 
pensiero o un’osservazione. L’artista deve avere il controllo del colore e non 
permettere che lo si lavori troppo, o che diventi fangoso. Come molti artisti, 
ho imparato che questo è un mezzo da trattare con rispetto. 
Marian leven
Marian Leven, Alba North West, 2013
watercolour on paper, 30.5 x 33.5 cm
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In my early years in China all children were required to practice calligraphy 
every day by copying classical examples given to us in several styles – one page 
of small characters and three or four pages of large characters.   The exercise 
was designed to train students to write  legibly. Any child who was  interest-
ed in art was thus already quite proficient with a brush.   When calligraphy 
is done quickly, it is referred to as ‘grass writing’. Abbreviations are formed. 
The brushstrokes often connect. One can almost feel the speed and fluidity of 
the dancing strokes.
Later in college in USA, oil and other mediums were introduced and taught. 
I found I preferred watercolour for its speed.  I also found that the quick se-
quential application for colours and edge control were more suited to my own 
temperament.
Some of the things I did earlier were too limited in colour. Some were fin-
ished wet to the last brush stroke. The motion paintings I did got me branded 
as a sports painter. I could have settled in that style but the familiarity became 
boring. Change is scary and perhaps not always for the better, but it’s also 
healthy.
I believe what gives pleasure to a viewer is the seemingly effortless ease of ex-
ecution. Fred Astair and Mohammed Ali have it, as do Velasquez and Sargent. 
As in all things, it does take a lot of practice and hard work.  
I also like to see brush marks left on the painting that don’t try to hide from 
the viewer the illusion the artist is trying to create.  How often have you ad-
mired a work to find, on closer inspection, that it is nothing but slap, dash 
and dribbles, yet when you step back, it all comes together.  A quote by Francis 
Bacon comes to mind: “The job of the artist is always to deepen the mystery”.
Nei miei primi anni in Cina a tutti i bambini era richiesto, ogni giorno, di 
praticare la calligrafia e di copiare alcuni esempi classici, assegnati in stili di-
versi: una pagina di caratteri minuscoli, e tre o quattro pagine di caratteri più 
grandi. L’esercizio aveva lo scopo di addestrarci a rendere leggibile la scrittura. 
Per questo ogni ragazzino interessato all’arte aveva già una certa familiarità 
con il pennello. Quando la calligrafia è fatta con velocità, viene spesso chiama-
ta “scrittura del prato”. Si formano abbreviazioni. I colpi di pennello spesso si 
connettono. Si può quasi percepire la velocità e la fluidità delle pennellate che 
danzano. Più tardi, in America, al college, fui introdotto all’olio e mi furono 
insegnate altre tecniche. Scoprii che preferivo l’acquerello per la sua velocità. 
Scoprii anche che l’applicazione sequenziale e veloce dei colori e il controllo 
dei margini si addicevano maggiormente al mio temperamento. Alcune del-
le cose che produssi all’inizio avevano un numero di colori troppo limitato. 
Alcune furono finite con la carta ancora bagnata fino all’ultima pennellata. I 
dipinti con i soggetti in movimento mi hanno marchiato come un pittore del-
lo sport. Mi sarei potuto adagiare con quella nomea, ma la consuetudine alla 
fine dà noia. Il cambiamento fa paura, e talvolta non è sempre per il meglio, 
ma è anche salutare. Penso che chi guarda riceva piacere dalla facilità d’ese-
cuzione raggiunta apparentemente senza sforzo. Ce l’hanno Fred Astaire e 
Mohammed Ali, come anche Velasquez e Sargent. Come in tutte le cose, ci 
vuole un sacco di pratica e di duro lavoro. Mi piace anche vedere che i segni 
delle pennellate sul dipinto non cercano di nascondere a chi guarda l’illusione 
che l’artista sta cercando di creare. Quante volte si è ammirato un dipinto per 
scoprire, a un’ispezione più ravvicinata, che questo non è altro che una mana-
ta, un tocco, qualche rivolo, e che se fai un passo indietro tutto torna perfetta-
mente al suo posto. Mi viene in mente, al proposito, una citazione da Francis 
Bacon: “Il lavoro dell’artista è sempre quello di intensificare il mistero”.
Doug lew
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Doug Lew, Early Morning Run, 2013
watercolour on paper, 57 x 36 cm
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Azimuth
Inside the metaphor, there is another Atlantic.
Discourse as event: another India, another azimuth,
the semantic moment and the non-semantic one,
in every stanza the smell of Kozhikode.
Search for the meaning and the referent. The that.
What surrounds it. Embark on poetry and set sail.
You climb onto a line and you see
the sea.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner)
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Azimuth
Inside the metaphor, there is another Atlantic.
Discourse as event: another India, another azimuth,
the semantic moment and the non-semantic one,
in every stanza the smell of Kozhikode.
Search for the meaning and the referent. The that.
What surrounds it. Embark on poetry and set sail.
You climb onto a line and you see
the sea.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner)
Azimut
Dentro la metafora c’è un altro Atlantico.
Discorso come evento: altra India altro azimut
il momento semantico e quello non semantico
in ogni strofa un odore di Calicut.
Cercare il senso e il referente. Il che.
L’attorno a che. Imbarcarsi sulla poesia e navigare.
Si sale su un tuo verso e si vede
Il mare.
Manuel Alegre (Trad. Giulia Lanciani)
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‘Behind the Ice House’ was rendered after much deliberation over trying 
to free up my work in general. Carefully composed marine renderings were 
becoming tedious and not fun to create. After visiting the fishing town of 
Gloucester Massachusetts (a half hour drive from my studio) and sketching 
various trawlers alongside quays off loading fish or back loading chipped ice, I 
returned to my studio and decided to explore my full palette of colours! This 
work was accepted in the 2012 American Watercolor Society’s National Exhi-
bition at the Salmagundi Club in New York City. I now feel free to work both 
freely and traditionally whichever interests me at the moment. I believe that 
colour dynamics and contrasting light make a successful composition. The 
challenge for me is in creating that blend of both to render a compelling 2 or 
3 dimensional work of art.
“Behind the Ice House” è stato prodotto dopo molta ponderazione sul mo-
do, in generale, di liberare la mia opera. Le interpretazioni di marine attenta-
mente composte stavano diventando noiose, e non tanto divertenti quando ci 
lavori su. Dopo aver visitato la città di Gloucester Massachusetts (una mezz’ora 
di macchina dal mio studio) e dopo aver disegnato vari schizzi di pescherecci 
lungo i moli per lo scarico del pesce e dietro il posto di carico del ghiaccio tagli-
uzzato, me ne sono tornato al mio studio e ho deciso di esplorare l’intera tavo-
lozza dei colori! Quest’opera è stata accettata, nel 2012, alla mostra nazionale 
della American Watercolur Society, presso il Salmagundi Club di New York 
City. Mi sento ora disinvolto a lavorare sia liberamente sia tradizionalmente 
su qualsiasi cosa mi possa interessare al momento. Credo che le dinamiche di 
colore e la luce contrastante possano produrre una composizione di successo. 
La sfida per me è quella di creare quella mistura di entrambi, così da ottenere 
un’opera d’arte convincente, a due o tre dimensioni.
steve lush
Steven Lush, Behind the Ice House, 2012





La stella del timone
                                   appena ritagliata
dal giardino notturno
La carena 




                  fra l’arancio delle nuvole.
Tutto scricchiola in questa barca
dipinta da mio figlio
Per mio padre
                          il capitano
                                              scrivo barche
Che sia lui il sogno che sognai
quando a Cayama dormii
sul cuscinetto di mia madre?
Sono barche di carta
naufragano solo
                             quando l’inchiostro non arde
Barche che si ergono
                                     dai fondali dell’oceano
Barche che attraccano
                                      alle porte del cielo
Barche senza meta




                              freshly cut
from night’s garden
The hull
                brings to mind a violin
that’s lost its strings
The mast blooms 
lightning 
                 amid orange clouds
Everything creaks in this boat
my son has painted
For my father
                         the captain
                                             I write boats
Could my father be the dream I had
when I slept in Cayama
with my mother’s tiny pillow?
They’re made of paper
and wreck only 
                            when the ink doesn’t burn
Boats rising
                      from ocean’s floor
Boats docking
at the gates of heaven
Aimless boats
                          sailing from nowhere to nothing
Víctor Rodríguez Núñez
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Winter is an etching, spring is a watercolour, 
summer is an oil painting, and autumn a mosaic of them all.
Stanley Horowitz
The use of water-based acrylics and dry pigment mixed with an acrylic me-
dium has altered the traditional view of watercolour painting. (Pure watercol-
our, a water-soluble pigment applied in transparent washes and without the 
admixture of white pigment in the lighter tones). This can be a liberating ex-
perience for the artist on the one hand but the use of impasto and palette knife 
can negate the traditional qualities of watercolour. 
My own approach to image making comes from the notebook and from col-
lage and the use of water based medium that includes Indian ink and graphite 
powder pigments chalks, glues and sprays.  
Larger works are developed on heavy weight paper allowing collaged ele-
ments to become part of the work should it be required.  The paper is stretched 
and often sealed with a transparent sealer to allow the work to evolve. I work 
on several paintings concurrently.
With the large constructed works and painted wood sculptures, water based 
paint and pigment is used, Gesso grounds allow me draw on the surface of the 
work. I then build upon this with glazes rubbing back and re-glazing as the 
work develop.
L’inverno è incisione, la primavera acquerello, 
l’estate un dipinto a olio, l’autunno un mosaico del tutto.
Stanley Horowitz
L’uso degli acrilici a base d’acqua e del pigmento secco mescolato con un 
medium fatto d’acrilico ha alterato la visione tradizionale della pittura ad ac-
querello. (L’acquerello puro, quello fatto con pigmento solubile in acqua ap-
plicato in velature trasparenti e senza l’aggiunta di colore bianco nelle zone da 
lumeggiare). Da una parte può essere una esperienza liberatoria per l’artista, 
eppure l’uso dell’impasto e d’un mestichino possono negare le qualità tradi-
zionali dell’acquerello.
Il mio approccio per la creazione di immagini viene da un quadernetto, dal 
collage e dall’uso d’un mezzo a base d’acqua, che include l’inchiosto indiano e 
gessi con pigmenti fatti di polvere di grafite, colle e nebulizzazioni.
Le mie opere più grandi le lavoro su delle carte pesanti per permettere agli 
elementi del collage di diventare parte dell’opera, laddove è necessario. Stendo 
in genere la carta, o la sigillo con un sigillante trasparente per far sì che l’opera 
evolva. Lavoro su vari dipinti simultaneamente.
Con opere grandi e costruite, e con sculture in legno dipinto, uso colori e 
pigmenti a base d’acqua, così che il fondo di gesso mi permetta di dipingere 
sulla superficie dell’opera. Quindi, ci costruisco sopra delle mani di vernice, 
strofinando e riverniciando man mano che il lavoro prende forma.
Will Maclean
Will Maclean, Still Life with Fish Lure, 2012




White boat, do not leave me alone
at the edge of the ocean.
My tall yellowhaired helmsman
leant out, leant out
leant out over the water
and let fall the weighted cask.
He buried my loveletters to him
under seething waves, under seething waves
under waves where no-one could read them
or see my photograph alongside seatrout.
The sound of water at his boat’s foot
where he knew, where he knew
where he knew the strait to be very deep
he dropped it and the sea accepted it.
The stone star’s fall through the curving waves
words of mine, words of mine
written words of mine like net sinkers
fell to the depths of his mind.
Since then, the rain’s hissing or the sea’s mumbling
my first singing, my first singing
hear my first singing and take your boat out
to where the waves kiss and kiss again.
In the south-east I walk out in the storm
let it drift, let it drift
let your heart drift over its diaphragm of sand
and turn still warm to me.
White boat, do not leave me alone.
Valerie Gillies
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Zavorra per le reti
Barca bianca, non lasciarmi sola
sul bordo dell’oceano.
Il mio timoniere dai capelli paglierini
si sporse, si sporse
si sporse sull’acqua
e vi lasciò cadere lo scrigno appesantito.
Affondò le lettere mie d’amore a lui
in acque agitate, in acque agitate
in acque in cui nessuno le leggesse
o vedesse la foto di me con la trota di mare.
Con il suono dell’acqua sotto la chiglia
dove sapeva, dove sapeva
dove sapeva esser fondo lo stretto
lo lasciò cadere e il mare lo accolse.
Il cadere della stella di pietra nell’onda ricurva
parole mie, parole mie
parole mie scritte come zavorra alle reti
cadde nel fondo della sua mente.
Da allora, in sibilo di pioggia o borbottìo del mare
il primo mio canto, il primo mio canto
ascolta il primo mio canto ed esci nella tua barca
fino a dove si baciano e ribaciano le onde.
Con lo scirocco io cammino fra tempeste
che vaghi, che vaghi
che vaghi il tuo cuore sul suo diaframma di sabbia
e si ravvivi ancora per me.
Barca bianca, non lasciarmi sola.
(Trad. Armando Pajalich)
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If I were to write a treatise on the technique and the history of watercolour, 
I would feel less awkward, because I would handle the subject in a more de-
tached, scientific manner. Having to talk about it as a painter, I do it modestly 
because watercolour embodies the intimacy of the action.
This fluid and immediate relationship between thought and brush is as an-
cient as a caress. I never agreed with those who, arrogantly, consider it as a 
technique for ‘ladies’. Its grandness and its miracle consist in transforming 
some drop of coloured water into emotions. I love the ritual of choosing and 
preparing paper, and all the time I am excited to open the box of colours be-
cause it reminds me of the first box I was gifted with by my mother. The order 
is always the same. There they are, looking at me, and I hear them say: choose 
me! That’s when you need to possess such ancestral strict discipline as only the 
artists possess, to be in no rush to surrender to temptations, lest you let them 
rule. In no other technique is there such a risk that the colour takes over the 
will of the artist.
I do not use this technique to take quick notes or to make direct painting, 
because I have too much respect for it. My watercolour concept comes from 
afar: from Raffaello, from Dürer (there’s enduring debate on who was the ini-
tiator) so I consider the use of white to be natural in my works.
On second thoughts, I should have just written this quote by Antoine de 
Saint-Exupéry: ‘And when we blush, it means yes, does it not? It is a shade of 
watercolour on the cheeks, an intimate, indecent and prickly touch which is 
equal to a confirmation’.
Se dovessi scrivere un trattato sulla tecnica o sulla storia dell’acquerello sa-
rei meno impacciato, perché tratterei l’argomento in modo più distaccato, più 
scientifico. Dovendone parlare da pittore, lo faccio con pudore perché l’acque-
rello porta in sé l’intimità del gesto.
Questo rapporto fluido e immediato tra il pensiero e il pennello è antico 
quanto una carezza. Non ho mai condiviso il pensiero di chi, con sufficienza, 
lo ritiene una tecnica da “signorine”. La sua grandezza e il suo miracolo consi-
stono nel trasformare qualche goccia d’acqua colorata in emozioni. Amo il rito 
della scelta e della preparazione della carta, e ogni volta mi emoziona aprire la 
scatola dei colori perché mi ricorda la mia prima scatola ricevuta in regalo da 
mia madre. L’ordine è sempre lo stesso. Loro sono lì, mi guardano e li sento 
dire: scegli me! Ed è qui che bisogna avere quell’atavica disciplina che hanno 
solo gli artisti nel non avere fretta e non cedere alle loro tentazioni, altrimenti 
comandano loro. In nessun’altra tecnica c’è il rischio che il colore abbia il so-
pravvento sulla volontà dell’artista.
Non uso questa tecnica per prendere appunti veloci o per eseguire delle “alla 
prima”, perché la stimo troppo. Il mio concetto da acquerello parte da lontano: 
da Raffaello, da Dürer (dibattito eterno di chi fosse il primo) quindi l’uso del 
bianco lo considero naturale nelle mie opere.
A pensarci bene, avrei dovuto scrivere solo questa frase di Antoine de Saint-
Exupéry: “E quando si arrossisce, significa sì, vero? È una sfumatura d’ac-
querello sulle guance, un tocco intimo, impudico e pungente che vale una 
conferma.”
Matteo Massagrande
Matteo Massagrande, Albero a Kalocsa, 2014




The earth is good, and the body,
despite being a mongrel,
is accompanied by courtyards 
and horses. The multiplication
of light clarifies the air,
and even the hare
skips out of the hay.
Be content to be, today,
tomorrow,
another day, this brief light.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner)
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Così sia
La terra è buona, e il corpo
benché bastardo
porta con sé cortili
e cavalli. La moltiplicazione





un altro giorno, questa luce breve.
Eugénio de Andrade (Trad. Carlo Vittorio Cattaneo)
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I tried to find the origin of painting in watercolour. 
Mural painting knew nothing about the so-called beauty.
Ho provato a trovare l’origine della pittura nell’acquerello. 
La pittura della caverna non sapeva niente della cosiddetta bellezza.
Klaus Mehrkens
Klaus Mehrkens, Tier, 2013
watercolour on paper, 30 x 21 cm
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As a painter who works primarily in oil, I speak with more enthusiasm than 
authority on the subject of watercolour. As a long-term resident of Venice, this 
enthusiasm is tinged with awe in the presence of those gigantic spirits who 
preside over calli, campi, rii, and palazzi: Bonington, Turner, Brabazon, Whis-
tler, and Sargent.
It is with humility, then, that one dares plunge into this aqueous medium. 
Analysis of their work is both inspiring and instructive. The essence is simplic-
ity and boldness. Easier said than done. It is the inverse of oil painting: colour 
is left out rather than laid on. Less is more. The candour of lush paper provides 
brilliant highlights and its receptivity metamorphoses brush strokes into end-
less nuance. 
Da pittore che lavora principalmente con l’olio, parlo con più entusiasmo 
che autorità sulla materia dell’acquerello. Quale residente a Venezia da ormai 
tantissimo tempo, il mio entusiasmo si tinge di timore alla presenza di quegli 
spiriti maestosi che vigilano su calli, campi e palazzi: Bonington, Turner, Bra-
bazon, Whistler, e Sargent.
È con umiltà, quindi, che si osa tuffarsi dentro un mezzo acqueo. L’analisi 
della loro opera è sia ispiratrice che istruttiva. L’essenza è semplicità e audacia. 
Più facile da dire che da fare. È proprio il contrario dell’olio: il colore lo si la-
scia fuori piuttosto che stenderlo. Meno è più. Il candore della carta sontuosa 
fornisce delle lumeggiature brillanti e la sua recettività metamorfizza i colpi di 
pennello in sfumature senza fine.
Robert Morgan
Robert Morgan, Battello nella tempesta, 2014




Oil painting is decidedly the technique I use the most: its technical poten-
tial fits my expressive needs. However, even if on occasion, watercolour is a 
precious technique. It is precious for preparatory works; for travel journals; 
for its portability; for its ability to immediately adapt to fleeting moments. 
Seldom did the ‘public’ ever see my watercolours, hence, not feeling any re-
sponsibility for consistency, for me it is a gift, a moment of peaceful intimacy. 
The absence of expectations or needs allows me to gently lose myself in its 
bright transparent layers. A mantra, a pleasure I can hide and savour slowly, 
stroke after stroke. I do not share watercolour with anyone, but that’s where I 
feed my oblivion from the outer world. I like to use it honestly – a few strokes, 
letting the stains sing, revealing the layers and the ‘following’ shades, one on 
top of the other and each one visible. The shape that the brush gives to stains 
returns each movement of the hand without disguises. In its progress, I see 
the copier bent on his miniature page or the fisherman losing himself in the 
aquatic ballet of a fishing line, oblivious of the world. I am attracted by how 
much a coloured ‘puddle’ can bestow such a hypnotic vibrant light.
Decisamente l’olio è il mezzo da me più usato: le sue possibilità tecniche si 
adattano grandemente alle mie esigenze espressive. Tuttavia, seppure in oc-
casioni sporadiche, l’acquerello è mezzo prezioso. Prezioso per gli studi pre-
paratori; per gli appunti di viaggio; per la sua facile trasportabilità; per la sua 
capacità di adattamento immediato a momenti fuggevoli. Raramente il “pub-
blico” ha visto i miei acquerelli cosicché, non sentendo la responsabilità di una 
coerenza, esso è per me un regalo, un momento di serena intimità. L’assenza 
di aspettative o di necessità diviene un perdersi dolcemente nelle sue luminose 
velature. Un mantra, un piacere che posso tenere nascosto e gustare anche 
con relativa lentezza, passaggio dopo passaggio. Non condivido con alcuno 
l’acquerello, ma lì nutro il mio oblio del mondo esterno. Mi piace usarlo con 
sincerità: pochi passaggi lasciando cantare le macchie, svelandone gli strati e 
le “susseguenti” tonalità, una sull’altra e ognuna visibile. La forma che il pen-
nello dà alle macchie restituisce ogni movimento della mano senza maschera-
menti. Nel suo procedere comprendo l’amanuense sulla pagina miniata o il 
pescatore che nella danza acquatica di una lenza smarrisce se stesso dimentico 
del mondo. Sono ammirato di quanto una “pozzanghera” colorata sappia dis-
pensare tale ipnotica luce vibrante.
nicola nannini
Nicola Nannini, Appunti di viaggio, 2013
watercolour on paper, 47 x 39 cm
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To write these few lines, I took inspiration from the title of the Exhibition, 
‘Water Views’, and I tried not to forget some of the values which represent this 
technique – emotion, fragility, transparency, magic.
Any technique, for me, should be understood as a development to represent 
a way of feeling, seeing and imagining reality; however, this must be ‘updated’ 
and, dare I say, possibly ‘overcome’, adjusted to the complexity and articulation 
of contemporary world. The quick, open, naturalistic application of colour is 
no longer fitting (in my opinion) with the representation of nature as ‘almost’ 
not there, save as a relic, a memory of itself, reminiscent of a now-lost beauty.
If this is my view of the world that I wish to represent or remember, clearly 
the technique I use needs to be functional, an adequate language to its mak-
ing. That is why, on the subject of my work, I do not let the white of paper show 
through – even if I start from it – but I apply more paper (old, hand-made, raw 
and/or see-through paper) to create layers; next, I bind them together with 
clear applications of colour. May this be the start of a surprising work? Are we 
entering an alien field from the traditional model of watercolour? Inevitably, 
colours are applied as transparent layers, but also ‘dried and solidified’ on the 
most marked and intense spots and strokes.
Per scrivere queste poche righe, sono partito dal titolo della Mostra, “Water 
Views” (Viste ad Acqua), e ho cercato di non dimenticare alcuni valori legati a 
questa tecnica: emozione, fragilità, trasparenze, magia.
Qualsiasi tecnica, per me, va intesa come mezzo di sviluppo per rappresen-
tare un modo di sentire, vedere e immaginare la realtà; questa deve però essere 
“aggiornata” e, direi, “superata” per quanto possibile, adeguata alla comples-
sità e all’articolazione del mondo contemporaneo. La stesura veloce, aperta, 
naturalistica del colore, non è più calzante (per me) con la rappresentazione di 
una natura che non c’è “quasi” più, se non come reliquia, memoria di se stessa, 
evocativa di una bellezza ormai persa.
Se questa è la mia visione del mondo che voglio rappresentare o ricordare, 
è chiaro che la tecnica deve essere funzionale, un linguaggio idoneo alla sua 
realizzazione. Per questo, entrando più nel merito del mio lavoro, non lascio 
apparire il bianco della carta, pur partendo da esso, ma vi applico altre carte 
(antiche, a mano, grezze, e/o trasparenti) che si stratificano; poi, le lego tra di 
loro con stesure trasparenti di colore. È forse il principio d’un lavoro spiazzan-
te? Stiamo entrando in un campo estraneo allo schema tradizionale dell’ac-
querello? Per forza di cose, i colori sono in velatura, a più strati sovrapposti, 
ma anche “asciugati e solidificati” nei punti e nei passaggi più forti e intensi.
Roberto Rampinelli
Roberto Rampinelli, Ultimo Fuoco, 2014
Tecnica mista con colori ad acqua su carta incollata su cartoncino schooner, 18 x 49,5 cm
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When I was a boy, I often spent my summer afternoons playing along the 
stream near the house and I would often sit on the edge of a pool, throwing 
stones and looking at what would happen on the reflecting pool: the stone-dot-
ted brown and green bed would start rippling, the sun reflections would run fast 
and golden in wide circles towards the edges, the impacted mud would float like 
a slow cloud which would spread rarefied, a whirlwind of tadpoles would ske-
daddle everywhere and the sky clouds would scatter. Is this not a watercolour?
I love watercolour, where you can paint quickly in one go to conjure up an 
image with few and skilled strokes of the brush, like a blunt and effective con-
versation. But watercolour, my watercolour, is not so improvised, it can also be 
something else, a more thought-out process, while still respectful of its more 
important feature: levity.
On paper, in the highlight of its whiteness, colours are applied in rarefied 
backdrops next to bolder or more faded signs, transparent layers, multiple 
layers, lavatures and much more, all organized in an attempt to achieve the 
sought-after result which will inevitably be different. What will ultimately 
emerge is the feeling of water, which has played with all the elements and has 
composed its own music.
Quando ero ragazzo, nei pomeriggi d’estate, giocavo spesso nel torrente 
vicino casa e spesso sedevo sul margine d’una pozza, lanciavo sassi e stavo a 
guardare quello che accadeva sullo specchio d’acqua: il fondo marrone e verde 
punteggiato di pietre prendeva a ondeggiare, i riverberi del sole correvano ve-
loci e dorati  in ampi cerchi verso i margini, il fango colpito si alzava come una 
nuvola lenta che si spandeva rarefatta, un vortice di girini schizzava in tutte le 
direzioni e sopra  le nuvole si disfacevano. Questo non è un acquerello?
Amo l’acquerello, quello veloce, quello di getto che sa evocare un’immagine 
con pochi e sapienti colpi di pennello, come una parlata schietta ed efficace. 
Eppure, l’acquerello, il mio, non è così improvvisato, può essere anche altro, 
un’elaborazione più meditata, restando nell’ambito di quella che è la sua più 
importante caratteristica: la leggerezza.
Sulla carta, tra i lumi del suo biancore, si stendono i colori in campiture rare-
fatte poi segni più decisi o sfumati, velature, sovrapposizioni, dilavature e altro 
ancora, tutto organizzato nel tentativo di raggiungere il risultato inseguito e 
che quasi inevitabilmente sarà diverso. Quello che certamente infine emergerà 
è la sensazione dell’acqua, che ha giocato con tutti gli elementi, e ha composto 
la sua musica.
fulvio Rinaldi
Fulvio Rinaldi, La neve non fa rumore, 2014
watercolour on cardboard, 69 x 30 cm
91
92
Memory of the Snow (22)
The snow dwells in my heart like the silence
in the rooms of seaside resorts: dense and deep,
indestructible.
The snow stays in my heart like the ivy
of death in the rooms where we were born.
And time flies from me with a gentle cracking
of blackthorns.
It snows, implacably, on the sterile soils
of my memory. It’s already night in the white enclosures.
When it dawns, it will always already be winter.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner)
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Memoria della neve (22)
La neve sta nel mio cuore come il silenzio
nelle stanze dei balneari: densa e profonda,
indistruttibile.
La neve sta nel mio cuore come l’edera della
morte nelle stanze dove siamo nati.
E il tempo fugge da me con un crepitìo dolce
di prunai.
Nevica implacabilmente sui terreni sterili della
mia memoria. È già notte tra i bianchi recinti.
Quando faccia giorno, sarà già sempre inverno.
Julio Llamazares (Trad. Sebastiano Gatto)
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As a student in architecture, I was trained in the technical French ‘Beaux-
Arts’ method of architectural depiction.  But over time, and with other influ-
ences such as the great British and American watercolourists, I learned that it 
was the more emotive portrayal of our built environment in its context that 
excited my artistic imagination more. 
Now as a fine artist working in the medium of watercolour, it is the dialogue 
between what I like to call the ‘architecture of man and the architecture of na-
ture’ that asks most all the questions that – as an artist – I attempt to answer.
The medium of watercolour is perfect for that process of discovery in that 
it is a process driven art form. It can be thought of as a ‘subtractive’ medium 
since the white of the blank sheet of paper is the primary source of light in the 
work and all tones and colours added subtract from that source. So finally, it 
is transparency, luminosity and the saved white of the paper itself that give 
watercolour its unique sense of depth and mystery.  
All works of art have a story to tell – a unique narrative. And in my work, it 
is the nature of light that is the story I will keep trying to tell as long as I am 
fortunate enough to be able to work.
Come studente d’architettura sono stato educato col metodo tecnico delle 
“Beaux Arts” francesi per la rappresentazione architettonica. Ma, nel tempo, e 
grazie ad altre influenze, come quelle degli acquarellisti americani e inglesi, ho 
imparato che ciò che più eccitava la mia immaginazione era il ritratto emotivo 
del nostro ambiente edificato nel suo contesto.
Come artista professionista che lavora con l’acquerello, noto che è il dialogo 
tra ciò che mi piace definire “architettura dell’uomo e architettura della na-
tura” a porre la maggior parte delle domande a cui tento di dare una risposta.
Il mezzo dell’acquerello è perfetto per quel tragitto di scoperta, in quanto 
forma artistica indotta, risultante da un processo. Lo si potrebbe pensare come 
un mezzo “sottrattivo”, visto che in un’opera il bianco della carta è la fonte 
primaria della luce, e che tutti i toni e i colori aggiunti sono sottratti da quella 
fonte. Così, in conclusione, è la trasparenza, la luminosità e il bianco salvato 
della carta stessa che dà all’acquerello il suo senso di profondità e mistero unici.
Tutte le opere d’arte hanno una storia da raccontare, una narrazione unica. 
Nella mia opera, almeno finché avrò la fortuna di lavorare, la storia che tento 
di continuare a raccontare è la natura della luce.
Thomas Wells schaller
Thomas W. Schaller, Altes Bridge, 2013
watercolour on paper, 56 x 76 cm
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I have great respect for watercolour painters. To me it is a difficult and pre-
cise medium to work in. Yet paradoxically it yields spontaneous and often easy 
looking results. You have to know exactly what you want to achieve, with little 
meandering or changing your mind on the way. Admittedly there is room for 
chance effects to happen if you apply watery glazes. For me the creative process 
of image making is a journey incorporating openness for the unexpected to 
lead one to new ideas and breakthroughs. Watercolour techniques can do this 
for me.
I do not see myself as a true watercolour painter as I tend to invent my own 
techniques as in The Horn of Plenty works, where I had to paint on a very 
smooth paper so my husband could do the calligraphy of his poems over my 
paintings to make an integrated painting poem. I also incorporate other me-
diums into my watercolour work. As in this Lesotho landscape I have used 
brown ink, ink and milky pens, as well as pencil work that has been added 
into numerous watercolour glazes. 
This landscape is the view out of the gorge that I had to walk out of after I 
had abseiled down the longest commercially operated single-drop abseil. This 
experience was one of the highlights of my life and so to capture something 
of the day I did this painting. This event was also recorded in a poem by my 
husband, Chris Mann.
Nutro un grande rispetto per i pittori all’acquerello. Per me questo è un 
mezzo difficile e della massima precisione. Tuttavia, paradossalmente, in gene-
re conduce a risultati spontanei e facili da guardare. Devi sapere esattamente 
ciò che vuoi ottenere, e non puoi tanto concederti di vagare senza meta, o di 
cambiare idea. A dire il vero, c’è spazio per suscitare effetti casuali se si appli-
cano lavature acquose. Per me il processo creativo che conduce alla creazione 
di un’immagine è un viaggio che incorpora l’apertura, perché l’inaspettato 
conduca a nuove idee o conquiste. Per me le tecniche dell’acquerello possono 
davvero far questo.
Non mi vedo tanto come un vero artista all’acquerello, visto che tendo a 
inventare le mie tecniche, come nelle opere di The Horn of Plenty, in cui ho 
dipinto su carta liscia in modo che mio marito potesse apporci la calligrafia 
delle sue poesie, e produrre un misto di poesia integrata ai dipinti. Innesto 
anche altri mezzi all’acquerello: si veda, per esempio, quest’opera che ritrae un 
paesaggio del Lesotho: qui ho usato inchiostro marrone, penne a inchiostro e 
lattescenti, come anche matite, oltre le numerose lavature d’acquerello.
Questo paesaggio è una vista del burrone dal quale sono dovuta uscire dopo 
essermi calata a corda doppia. Si tratta di una di quelle discese dirette, ormai 
commercialmente famosa. Questa esperienza fu uno degli eventi di maggior 
rilievo della mia vita, così ho prodotto questo dipinto per catturare qualcosa 
di quella giornata. Questo evento lo si può vedere, in altro modo, nella poesia 
scritta da mio marito, Chris Mann.
Julia skeen
Julia Skeen, Lesotho Semonkong Gorge, 2013




Alone last night and far, so far from you
I shut my eyes and saw your shade appear,
a tiny figure, high up near the clouds,
stepping backwards off a cliff-edge.
You drop a little, pause, then drop again,
falling, little by little, from the sky
till dangling in the air below a jutting crag
you start to swing from side to side.
My stomach turns to water. Strap-tangle,
ratchet-lock – are stuck? What if a peg
is working loose, your spider-thread of rope
is fraying as it rubs a ledge?
You start to drop again, pausing, dropping
through sun and shadow past a waterfall,
a life-speck falling slowly through cascading spray
towards a longing far below,
down, down, past bare, eroded walls of rock,
past aloes in a cleft, a sudden dove,
till turning, kicking high above my head
your boots float down, the treads still wet.
Next thing, knees bent, you’ve landed with a jolt,
and then, as if you’d brought love down to earth
and stepped, arms wide, from evolution’s vine
you hug and laugh and whirl me into fuller life.
Chris Mann
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Discesa a corda doppia 
Solo e lontano, la notte scorsa, lontano da te 
ho chiuso gli occhi e visto la tua ombra apparire, 
minuscola figura, in alto tra le nubi, 
indietreggiare al bordo d’una rupe. 
Ti cali un po’, indugi, cali ancora,
e cadi, a poco a poco, giù dal cielo 
finché penzolante in aria sotto un costone
ti metti a dondolare da una parte all’altra. 
Mi si squaglia lo stomaco. Groviglio di cinghie, 
moschettone – ti sei incagliata? E se un piolo
non tiene, se la ragnatela della corda 
si sfilaccia, sfregando su una cengia? 
Riprendi a calarti, a fermarti, a calarti 
tra sole e ombra oltre una cascata, 
un pulviscolo di vita in lenta discesa dalla spuma 
delle rapide, verso un anelito giù in basso, 
giù, giù, oltre le brulle, erose pareti di roccia, 
oltre gli aloe in un crepaccio, una subitanea colomba, 
finché volteggiando, sgambettandomi in alto sulla testa
i tuoi stivali fluttuano, coi passi ancora umidi. 
Ed ecco, ginocchia piegate, atterri con un balzo, 
e poi, come a portare amore sulla terra
scendi, a braccia aperte, dal rampicante evolutivo 
mi abbracci e ridi e mi vortichi nella pienezza della vita.
(Trad. Andrea Sirotti)
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What I look for in painting mainly consists of a formal balance and a tonal 
performance, meaning a satisfactory palette of colours and mutual relation-
ship. In particular, what moves me more of watercolour is the possibility to 
sketch some parts or elements of the painting and draw the attention, also 
with meticulous details, of others. In addition, watercolour allows me to avoid 
using white colour, letting the highlight of paper show through the colour. 
This results in an uneconomic planning before applying watercolour – which 
cannot be deleted in case of error –, which is however offset by an otherwise 
unachievable levity.
Beyond the technical aspects, the main problem I encounter when I recreate 
the situation, especially in landscapes, is to obtain a verisimilitude with reality 
despite making up such essential elements for the achievement of a satisfac-
tory artistic result, because, in these cases, I have no reference model, but only 
an ideal aspiration to achieve a harmonious balance, in terms of shape, light 
and colours.
Ciò che cerco nella pittura sono principalmente un equilibrio formale e una 
resa tonale, vale a dire una tavolozza di colori e la relazione fra loro, che mi 
soddisfino. In particolare dell’acquerello ciò che mi appassiona è la possibilità 
di abbozzare alcune parti o elementi del dipinto, e concentrare l’attenzione, 
anche con dettagli minuziosi, di altri. Inoltre l’acquerello mi consente di evita-
re l’uso del colore bianco, lasciando che sia la lumeggiatura della carta stessa ad 
affiorare dal colore. Questo comporta un dispendioso lavoro di pianificazione 
prima della stesura dell’acquerello – che non è cancellabile in caso di errore –, 
lavoro compensato da una leggerezza altrimenti non ottenibile.  
Al di là degli aspetti tecnici, la difficoltà maggiore che incontro quando ri-
costruisco una situazione, soprattutto nei paesaggi, è quella di ottenere una 
verosimiglianza con la realtà pur inventando quegli elementi indispensabili 
alla riuscita di un risultato artistico che mi soddisfi, perché, in questi casi, non 
ho alcun modello di riferimento, ma solo un’ideale aspirazione a raggiungere 
un armonioso equilibrio, in termini di forma, luce e colori. 
Marzio Tamer
Marzio Tamer, Rio Stagno, 2011
watercolour on canvassed paper, 95.4 x 135.3 cm
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For a Thrill of Conquest




the origins of thunder.
It declares the quest
for the truest point of view.
For the thrill of conquest
it thrashes the serenity of silence.
(Transl. Marco Fazzini & Douglas Reid Skinner)
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Per un brivido di conquista
Il corpo dell’uomo è un fiume.
Il suo viaggio esprime
memorie di riscatto,
quando il dolore tocca
l’origine del tuono.
Annuncia la ricerca
di ogni aspetto più vero.
Per un brivido di conquista
frusta la calma del silenzio.
Aldo Vianello
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Eiheiji is a zen temple founded in 1244 in Japan. I created this painting be-
cause I really liked the atmosphere of a snowy day at Eiheiji Temple. I chose 
this subject also to remind myself of my favorite Japanese motto shoshin was-
urerubekarazu, which means ‘Don’t forget the beginner’s mind’.  It’s a zen 
concept that teaches us to be enthusiastic, open-minded and humble, no mat-
ter what level we are at, as if we were a beginner. When I was a beginner water-
colour painter, I didn’t have a teacher but I was teaching myself instead.  It was 
very difficult to be self-taught but I was always eager to learn new techniques, 
open to new ideas, reflective of my mistakes in order to advance my paint-
ing skill.  However, I realized that there was one thing that cannot be taught 
– that is to allow our emotion to respond to the subject in order to make a 
painting from the heart rather than a technically good one. One of my first 
successful paintings in this regard was that of this temple.  That was back in 
2005. I have painted this temple several times since then, and each time I am 
reminded not to forget the beginner’s mind.
Eiheiji è un tempio zen fondato nel 1244 in Giappone. Ho creato questo 
dipinto perché mi piaceva davvero l’atmosfera d’un giorno nevoso al Tempio 
Eiheiji. Ho anche scelto questo soggetto per ricordare a me stessa il mio motto 
giapponese preferito: shoshin wasurerubekarazu, che significa: “Non dimen-
ticare la mente del principiante”. Si tratta di un concetto zen che ci insegna 
a essere entusiasti, umili e con la mente aperta, e a non dare importanza al 
livello a cui siamo, come fossimo comunque sempre dei principianti. Quando 
ero un’acquarellista principiante, non avevo un maestro e così sono diventata 
un’autodidatta. Ho avuto enormi difficoltà a operare da autodidatta, eppure 
ero smaniosa d’imparare nuove tecniche, aprirmi a nuove idee, di riflettere 
sui miei errori per poter migliorare le mie abilità di pittura. Tuttavia, mi sono 
resa conto che c’era una cosa che non poteva essere insegnata: permettere alla 
nostra emozione di rispondere al soggetto per produrre un dipinto col cuore, 
piuttosto che farne uno valido solo tecnicamente. Uno dei miei primi dipinti 
di successo a questo proposito fu quello di questo tempio. Parlo del 2005. Ho 
dipinto questo tempio parecchie volte fin d’allora, e ogni volta m’impongo di 
non dimenticarmi della mente del principiante.
Keiko Tanabe
Keiko Tanabe, Eiheiji Temple Japan I, 2013
watercolour on paper, 45 x 65 cm
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I do not know if the definition of ‘watercolour’ is fit to determine one of the 
most complex painting techniques. I think it is frivolous, superficial, trivial, 
almost a diminutive. On the contrary there is nothing more serious, authori-
tative, sometimes even risky: you cannot make mistakes and it is always ‘good 
first take’.
Dream and fulfilment. And you fight; you fight clinging to one sheet of pa-
per gripping a humble brush to defend your dream.
Everything is worthy in watercolour, including the mistake which makes its 
fulfilment human.
Everything is worthy.
Also what you discard: dirtywater.
Non so se la definizione “acquerello” sia indovinata per determinare una tec-
nica pittorica tra le più complesse. La trovo frivola, superficiale, leggera quasi 
un diminutivo. Niente di più serio, autorevole, a volte persino rischioso: non si 
può sbagliare ed è sempre “buona la prima”. 
Idea sognata e poi realizzata. E si combatte; si combatte aggrappati a un sem-
plice foglio di carta impugnando un umile pennello a difesa di questa nostra 
chimera. 
Tutto nell’acquerello è degno, anche l’errore che rende umano il compimento. 
Tutto è degno.
Anche ciò che poi si butta: acquasporca.
Pierantonio Tanzola
Pierantonio Tanzola, Quell’ora impossibile, 2013
watercolour on boarded paper, 54 x 31 cm
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There is no reference material for these paintings – I just start with a colour 
and allow the paint to flow. The thing I find most magical about watercolour 
is that it obeys the laws of nature – gravity, time, evaporation and sedimenta-
tion. In much the same way as particles of rocks and minerals are carried and 
deposited across the surface of the earth, so I watch as pigments flow across the 
surface of the paper. A little tilting and gravity plays its part. A little heat from 
a hairdryer and evaporation happens and edges form. Sit back for ten minutes 
and the pigments settle into the texture of the paper.
I think a huge influence on my technique has been living by the sea. I walk 
my dog on the beach and it’s the textures and patterns formed by a receding 
tide, the groundwater flowing across the sand – ripples, fan shapes and little 
deltas – that can be so beautiful.
‘Moon Rising’ came from a swirling of paint in the left foreground and a 
passage of light zig-zagging to the horizon. I painted reeds into the sandbanks 
to form a saltmarsh and the edge of a cloud that then softened and bled into 
the sky.
I try and approach each painting with a degree of unknowing, a willingness 
to accept the way the paint will flow and then working with what it gives me.
Non esiste materiale di riferimento per questi miei dipinti: inizio sempli-
cemente con un colore e lascio fluire il pigmento. Ciò che c’è di più magico 
nell’acquerello è che obbedisce alle leggi di natura: gravità, tempo, evapora-
zione e sedimentazione. In modo del tutto similare a quello che succede con 
le particelle delle rocce e con i minerali trasportati e depositati sulla superficie 
della terra, osservo i pigmenti fluire sulla superficie della carta. Un po’ di incli-
nazione qua e là e la gravità gioca la sua parte. Un po’ di calore da un phon ed 
ecco che l’evaporazione fa la sua parte e si formano dei margini. Sedetevi per 
dieci minuti e i pigmenti si stabilizzeranno nella struttura della carta.
Penso che un’enorme influenza sulla mia tecnica provenga dal fatto di vivere 
vicino al mare. Porto a spasso il cane sulla spiaggia e così noto che le strutture e 
i disegni formati da una mare che retrocede, dall’acqua sotterranea che fluisce 
sulla sabbia – le increspature, le forme a ventaglio e i piccoli delta – possono 
essere bellissimi. 
Questa mia opera, “Moon Rising”, è venuta grazie a un mulinello di colore 
nel primo piano a sinistra e a un passaggio di luce a zig-zag verso l’orizzonte. 
Ho dipinto il canneto nelle sponde di sabbia per formare una laguna salmastra 
e il margine di una nuvola che poi si è ammorbidita e si è fusa col cielo.
Tento di approcciare ciascun dipinto con un grado di inconsapevolezza, una 
volontà di accettare il modo in cui il colore fluirà, e quindi lavorare con ciò che 
questo mi offre.
naomi Tydeman
Naomi Tydeman, Moon Rising, 2013




It is the old story: complaints about the moon
sinking into the sea, about stars in the first light fading,
about the lawn wet with dew, the lawn silver, the lawn cold.
It goes on and on: a man stares at his shadow
and says it’s the ash of himself falling away, says his days
are the real black holes in space. But none of it’s true.
You know the one I mean: it’s the one about the minutes dying,
and the hours, and the years; it’s the story I tell




Vecchia storia: rimostranze sulla luna
che affonda nel mare, sulle stelle che svaniscono alla prima luce,
sull’erba madida di rugiada, l’erba argento, l’erba fredda.
Non finisce mai: un uomo fissa la sua ombra
e dice che è la cenere di se stesso che si stacca, dice che i suoi giorni
sono i veri buchi neri nello spazio. Ma non è vero niente.
Tu sai di quale sto parlando: di quella sui minuti che muoiono,
e le ore, e gli anni; è la storia che narro
di me stesso, di te, di tutti.
(Trad. Damiano Abeni)
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Whilst water is essentially a clear liquid, pictorially it has to take on ele-
ments of its environment. The view through and the world reflected in water 
serve to describe water itself. To capture the essence of water in a painting, it is 
necessary to depict the transient shift in light and reflections.
A recurring and consistent theme has developed in my work over many 
years, a fascination with painting water, from puddles and ponds to rivers and 
the sea. Water can be soothing and tranquil and yet exhilarating and frighten-
ing; nature’s most versatile and volatile element. For me watercolour is the me-
dium of choice as it provides me with a consistent challenge and immediacy 
of effect. Its experimental characteristics, as far as mark making is concerned, 
coupled with the ability to draw directly with paint, allows painting in water-
colour to emulate the flow of water itself.
The painting I have chosen for this prestigious exhibition is a view of the 
River Blythe in Staffordshire, England, which flows through the farm where 
my studio is based. The strong light and strong shadows from this contre-jour 
view lead to bright whites and the kind of darks where depth is unfathomable 
and edges are lost.
It is hard to explain, but being near water and painting water, whether by a 
river or from a cliffs edge, is where I can ‘disappear and simply breathe’.
Se da una parte l’acqua è essenzialmente un liquido trasparente, da un punto 
di vista pittorico questa deve assumere elementi dall’ambiente. La vista attra-
verso l’acqua e il mondo che ci si riflette dentro servono a descrivere l’acqua 
stessa. Per catturare l’essenza dell’acqua nei dipinti è necessario dipingere il 
mutamento fuggevole della luce e dei riflessi.
Lungo gli anni, nelle mie opere ho sviluppato un tema ricorrente e consisten-
te, una fascinazione con il dipingere l’acqua, dalle pozze e dagli stagni fino ai 
fiumi e al mare. L’acqua può risultare calma e tranquillizzante ma anche elet-
trizzante e paurosa; è l’elemento più versatile e volatile in natura. Per me l’ac-
querello è il medium eletto; mi fornisce una sfida coerente e un’immediatezza 
d’effetto. Le sue caratteristiche sperimentali, abbinate all’abilità di disegnare 
direttamente con i pigmenti, mi permettono di dipingere con l’acquerello per 
poter emulare il flusso stesso dell’acqua.
Il dipinto che ho scelto per questa mostra prestigiosa è la veduta del Fiume 
Blythe nello Staffordshire, in Inghilterra; questo fluisce attraverso la fattoria 
dove si trova il mio studio. La luce forte e le ombre marcate di questa vista 
controluce instradano verso i bianchi lucenti e quella sorta di zone scure dove 
la profondità è insondabile e i margini si perdono.
È difficile da spiegare, ma essere vicino all’acqua e dipingere l’acqua, sia vi-
cino a un fiume o dall’orlo d’una scogliera, è dove io posso “scomparire e sem-
plicemente respirare”.
Deborah Walker
Deborah Walker, Morning Light; River Blythe, 2013
watercolour on paper, 40 x 60 cm
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Movements (vi): Written on Water
One returns to it, as though it were a thread
Through the labyrinth of appearances, following-out
By eye, the stream in its unravelling,
Deep in the mud-flanked gash the years
Have cut into scarpland: hard to read
The life lines of erratic water
Where, at a confluence of two ways
Refusing to be one without resistance,
Shoulderings of foam collide, unskein
The moving calligraphy before
It joins again, climbing forward
Across obstructions: but do you recall
That still pool – it also fed its stream –
That we were led, night by night,
To return to, as though to clarify ourselves
Against  its depth, its silence? We lived
In a visible church, where everything
Seemed to be at pause, yet nothing was:
The surface puckered and drew away
Over the central depth; the foliage 
Kept up its liquid friction
Of small sounds, their multiplicity
A speech behind speech, continuing revelation
Of itself, never to be revealed:
It rendered new (time within time)
An unending present, travelling through
All that we were to see and know:
‘Written on water’, one might say
Of each day’s flux and lapse,
But to speak of water is to entertain the image
Of its seamless momentum once again,
To hear in its wash and grip on stone
A music of constancy behind
The wide promiscuity of acquaintanceship,
Links of water chiming on one another,
Water-ways permeating the rock of time.
Charles Tomlinson
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Movements (vi): scritto sull’acqua
Ritorniamo a lei, come fosse un filo
Attraverso il labirinto delle apparenze, seguendo
Con lo sguardo la corrente che si dirama
Profonda nello squarcio fangoso scavato
Dagli anni nella scarpata: difficili da leggere
Le linee della vita dell’acqua erratica
Ove, alla confluenza di due vie
Che rifiutano di unirsi senza resistere,
Spallate di schiuma collidono, chiarificano
La calligrafia in movimento prima
Di unirsi nuovamente, risalendo e avanzando
Sugli ostacoli: ma ricordi
Quella polla immobile – anch’essa fluiva in un ruscello –
Alla quale eravamo portati, notte dopo notte,
A ritornare, come per purificarci
Contro la sua profondità, il suo silenzio? Vivevamo
In una chiesa visibile, dove ogni cosa
Sembrava immobile, eppure nulla lo era:
La superficie s’increspava e si allontanava
Sulla profondità centrale; il fogliame
Continuava il liquido attrito
Di piccoli suoni, la loro molteplicità
Parole al di là delle parole, continua rivelazione
Di se stesse, che mai saranno svelate:
Rendeva nuovo (tempo entro al tempo)
Un presente senza fine, percorrendo
Tutto ciò che dovevamo sapere e conoscere:
“Scritto sull’acqua”, potremmo dire
Del flusso e riflusso di ogni giornata,
Ma parlare dell’acqua è trattenere l’immagine
Del suo impeto ininterrotto ancora una volta,
Udire in quello sciabordio che avvince la pietra
Una musica costante dietro
La vasta promiscuità dell’incontro,
Anelli d’acqua che si accordano l’uno all’altro,
Vie d’acqua che permeano la roccia del tempo.
(Trad. Franca Morandi)
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The Artists / Gli artisti agostino arrivabene was born at Rivolta d’Adda, in the 
province of Cremona, in 1967. He graduated from the Fine Arts 
Academy of Milan, but he made his training on the live experi-
ence of the paintings made by the masters of the past, roaming 
the museums of Europe and the world, especially focusing on 
Leonardo, Dürer, Van Eyck and Rembrandt. His works feature 
an intense visionary tension of symbolist origin and are made 
using precious handcrafted materials, today fallen into disuse. 
He has shown at numerous solo exhibitions, both in Italy and 
abroad. His recent exhibitions include: Spoleto Festival, Casa di 
Alessandro Manzoni, Galleria Forni (Bologna), Le Muse (An-
dria), Galleria Jannone (Milan), Galleria Braga (Piacenza), Mu-
seo Civico (Crema), CFM Gallery (New York). The following 
critics have written reviews about his works: Alberto Agazzani, Marco Vallora, Philippe Dav-
erio, Flavio Arensi, Vittorio Sgarbi, Rossana Bossaglia.  www.agostinoarrivabene.it 
agostino arrivabene nasce a Rivolta d’Adda, in provincia di Cremona, nel 1967. Si 
diploma all’accademia di Belle Arti di Milano, ma la sua formazione l’acquisisce attraverso 
la presa diretta dei dipinti dei grandi maestri del passato, pellegrinando fra i vari musei d’Eu-
ropa e del mondo, studiando in particolare Leonardo, Dürer, Van Eyck e Rembrandt. Le sue 
opere, caratterizzate da una forte carica visionaria di ascendenza simbolista, sono realizzate 
con preziosi materiali oggi caduti in disuso, tutti preparati artigianalmente. Numerose le sue 
mostre personali, sia in Italia che all’estero. Tra le recenti esposizioni: Festival dei Due Mondi 
di Spoleto, Casa di Alessandro Manzoni, Galleria Forni di Bologna, Le Muse di Andria, Gal-
leria Jannone di Milano, Galleria Braga di Piacenza, Museo Civico di Crema, CFM Gallery 
di New York. Di lui hanno scritto, tra gli altri: Alberto Agazzani, Marco Vallora, Philippe 
Daverio, Flavio Arensi, Vittorio Sgarbi, Rossana Bossaglia. www.agostinoarrivabene.it
Richard bolton’s initial interest in watercolour painting 
started after buying a book on John Singer Sargent’s water-
colours. Early on in his painting career he was fortunate to 
attract the attention of publishers and worked for British, 
American and Chinese publishers, which in turn led to work 
with art magazines such as Artists and Illustrators, Artist, and 
Leisure Art. He was also commissioned by British Telecom to 
paint a series of paintings to place on the covers of their tel-
ephone books. He lived in St Ives, Cambridgeshire, near the 
River Ouse. In 2004 he moved to New Zealand with his New 
Zealand-born wife. Through his books, he received much interest from Taiwan and China, 
and was commissioned to paint in both countries as well as Tibet. Further travels took him to 
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Israel with a group of British artists. Paintings from this trip were then exhibited in London, 
Glasgow and Liverpool. In 2013 his paintings featured in the Art of Watercolour Magazine 
(Issue 8), and Search Press published a Handbook of Watercolour Landscapes which displays a 
lot of his work. Among his major books: Painting Landscapes and Nature; Creative Watercol-
our Techniques; Painting Weathered Textures in Watercolour; Landscape Watercolour Painting. 
His official website is: www.richardbolton.com
Richard bolton iniziò a interessarsi all’acquerello quando comprò un catalogo di John 
Singer Sargent. Ha poi collaborato con editori britannici, cinesi e americani, entrando così in 
contatto con riviste come Artists and Illustrators, Artist, and Leisure Art. Ha anche lavorato 
per Telecom, illustrando elenchi telefonici. Ha vissuto a St Ives, nel Cambridgeshire, fino al 
2004, data in cui si è trasferito in Nuova Zelanda con la moglie. I suoi libri hanno destato no-
tevole interesse a Taiwan e in Cina, paesi che ha raggiunto per dipingere assieme a un gruppo 
di amici artisti. Tra i suoi svariati viaggi ricordiamo quelli nel Tibet e in Israele. Ha esposto 
a Londra, a Glasgow e a Liverpool. Nel 2013 ha pubblicato per la rivista Art of Watercolour 
Magazine (N. 8), mentre la casa editrice Search Press lo ha inserito in un libro prestigioso: 
Handbook of Watercolour Landscapes. Tra i suoi libri più famosi ricordiamo: Painting Land-
scapes and Nature; Creative Watercolour Techniques; Painting Weathered Textures in Watercol-
our; Landscape Watercolour Painting. Il suo sito ufficiale è: www.richardbolton.com
brigitte brand was born in Germany in 1955. She 
took her degree in German literature, and later studied 
painting at the Academy in Stoccarda with prof. K.R.H. 
Sonderborg. In 1979 she moved to Italy thanks to a fel-
lowship and followed prof. Emilio Vedova’s courses in 
Venice. She stayed in Venice until 1984, and then moved 
to Treviso where she now lives and works. She has trav-
eled to Spain, to ex-Jugoslavia, Mexico, India, New York, 
Armenia, Turkey, and to the Balkan countries. Since 1980 she has exhibited in private and 
public spaces in Austria, Croatia, Germany, Italy, Slovenia, and Hungary. Her website is: 
www.brigittebrand.it
brigitte brand è nata a Rastatt in Germania nel 1955. Si è laureata prima in letteratura 
tedesca e poi in pittura all’Accademia di Stoccarda sotto la guida del prof K.R.H. Sonder-
borg. Nel 1979 si è trasferita in Italia grazie a una borsa di studio per la classe del prof. Emilio 
Vedova all’Accademia di Venezia. È rimasta a Venezia fino al 1984, per poi trasferirsi a Treviso 
dove tuttora vive e lavora. Ha viaggiato per lavoro in Spagna, in ex-Yugoslavia, in Messico, 
India, New York, Armenia, Turchia e nei paesi balcanici. Dal 1980 espone regolarmente in 
spazi pubblici e privati in Austria, Croazia, Germania, Italia, Slovenia e Ungheria. Il suo sito 
è: www.brigittebrand.it
francisco Castro was born in Cordoba, Spain. 
He currently lives and works in Spain and Portugal. 
He teaches watercolour workshops in Spain and 
Portugal. He has been working with watercolour 
techniques since his youth and has received various 
prestigious awards and recognitions, such as: ‘Medal 
of Honor Award Paint BMW’, ‘Reina Sofia Award 
Autumn Salon’, ‘National Watercolour Award Spain 
– caudete’. His work is represented in private galler-
ies and public spaces, both in Spain and Portugal.
francisco Castro è nato a Cordoba, in Spagna. Attualmente, vive sia in Spagna che in 
Portogallo, dove tiene seminari e corsi sull’acquerello. Ha lavorato con questa tecnica sin dalla 
giovane età, conquistando numerosi premi di assoluto prestigio, tra i quali: “Medal of Ho-
nor Award Paint BMW”, “Reina Sofia Award Autumn Salon”, “National Watercolour Award 
Spain – caudete”. I suoi lavori sono presenti sia in gallerie private che in collezioni pubbliche, 
principalmente in Spagna e in Portogallo.
eugen Chisnicean was born in 1984 in a small 
town in the north of the Republic of Moldova. His 
early interest in art was influenced by his father who 
worked in painting and photography. At the age of 
eleven, Eugen entered the Children’s School of Fine 
Arts. During that time, he successfully participated in 
numerous national and international art competitions. 
In 2000, he moved to Chisinau to enter the Institute of 
Arts where he studied interior design and architecture. 
In 2007 he began to study various watercolour paint-
ers’ creativity, developing a deeper relationship with that medium. In 2010 he was invited as a 
guest of honor to the 4th Salon de l’Aquarelle du Haillan (France). In 2012 he graduated from 
the Academy of Arts in Chisinau, majoring in painting. Eugen currently spends most of his 
time painting and teaching all over Europe. His major exhibitions were in France, Moldova, 
Macedonia, Portugal, USA. The official site is: www.eugenchisnicean.com
eugen Chisnicean è nato nel 1984 in una città nel nord della Repubblica della Moldova. 
Il suo interesse precoce per la pittura fu dovuto al padre che lavorava nel campo dell’arte e del-
la fotografia. All’età di undici anni è entrato presso la Scuola d’Arte per bambini, grazie alla 
quale ha partecipato a diverse esposizioni nazionali e internazionali. Nel 2000 si è trasferito 
a Chisinau per frequentare il locale Istituto d’Arte, dove ha studiato interior design e archi-
tettura. Nel 2007 ha approfondito la creatività di vari acquarellisti, sviluppando un’intensa 
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padronanza della tecnica. Nel 2010 è stato invitato come ospite d’onore al Quarto Salone 
dell’Acquerello di Haillan (Francia). Nel 2012 si è diplomato in pittura presso l’Accademia 
d’Arte di Chisinau. Dipinge e insegna in tutta Europa. Ha esposto in Francia, Moldova, Ma-
cedonia, Portogallo e USA. Il suo sito ufficiale è: www.eugenchisnicean.com
ottorino De lucchi was born in Ferrara in 1951, 
and works as a professor of Organic Chemistry at the 
Ca’ Foscari University of Venice. In addition to his 
profession as a chemist he always did art. As a chemist 
he learned about painting materials and techniques on 
which he now teaches lessons as part of the Preserva-
tion and Restoration course. During his stays in the 
United States he learned about and watched closely 
the work of Andrew Wyeth, becoming keen on the 
technique and virtuosity of his paintings, especially the so-called “dry-brush” paintings. He was 
often invited to illustrate his technique at academies and art institutes, and he was asked to 
describe his painting technique in a tutorial, freely available on the main international painting 
technique websites. He lives and works in Padua. His website is: www.ottorinodelucchi.com 
ottorino De lucchi è nato a Ferrara nel 1951, e svolge attività di professore di Chimica 
Organica presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia. Ha sempre svolto attività artistica paral-
lelamente alla professione di chimico. Quest’ultima gli ha permesso di approfondire la cono-
scenza dei materiali e delle tecniche pittoriche su cui tiene corsi nell’ambito della laurea in 
Conservazione e Restauro. Durante le sue permanenze negli Stati Uniti ha potuto conoscere 
e osservare da vicino l’opera di Andrew Wyeth, appassionandosi alla tecnica e al virtuosismo 
dei suoi dipinti, soprattutto quelli definiti “drybrush”. È stato più volte invitato a illustrare la 
sua tecnica in accademie e istituti d’arte, e gli è stato richiesto di descrivere in un tutorial il suo 
metodo esecutivo, disponibile gratuitamente nei principali siti web internazionali di tecnica 
pittorica. Vive e lavora a Padova. Il suo sito è: www.ottorinodelucchi.com
Dusan Djukaric studied at the Academy of Fine Arts in 
Belgrade, where he still lives and works. His watercolours can be 
found in many galleries and private collections. He took part in 
many group exhibitions and had a greater number of personal 
exhibitions. He is a member of the Association of Applied Arts 
Artists and Designers of Serbia. He is included in the book The 
Reality of Art in the 20th Century in the World and Serbia. He has 
won several awards for his watercolours around the world. His 
official website is: www.dusandjukaric.com
Dusan Djukaric ha studiato presso l’Accademia di Belle Arti di Belgrado, città in cui 
vive e lavora. I suoi acquerelli si trovano in vendita in diverse gallerie, e sono parte di sva-
riate collezioni pubbliche e private. Ha esposto in varie collettive, e in un numero anche 
maggiore di personali. È membro dell’Associazione delle Arti Applicate degli Artisti e dei 
Designer della Serbia. Incluso nel libro The Reality of Art in the 20th Century in the World 
and Serbia, con i suoi acquerelli ha vinto numerosi premi. 
Il suo sito ufficiale è: www.dusandjukaric.com
franco Dugo was born in Grgar, Slovenia, on 9 June 
1941, but has always lived and worked in Gorizia. He 
started painting quite late, after years of different work 
experiences, first as an amateur boxer, worker, mili-
tant activist, then actor and set designer. After years in 
graphics, in 1992 he returned to painting, focusing on 
landscapes. His works examine and expand the feeling 
of nature, as an evocation of interior atmospheres and 
relationships with the objective and daily reality. In the 
meantime, he kept working on portraits, a technique 
which encompasses his entire production: oil, pastel, 
drawing, watercolour and copper engraving. He has 
shown at the main Italian private galleries and public 
venues. The following critics have written reviews on 
his works: Enzo Siciliano, Roberto Budassi, Giancarlo 
Pauletto, Marco Goldin, Elio Bartolini, Paolo Bellini, 
Mario De Micheli, Guido Giuffrè, Marco Vallora, Vit-
torio Sgarbi, Valerio Volpini, Paolo Maurensig, Amedeo Giacomini, Giorgio Soavi. Official 
website: www.francodugo.com
franco Dugo è nato a Gargaro (Grgar), in Slovenia, il 9 giugno 1941, ma vive e lavora 
da sempre a Gorizia. Ha iniziato a dipingere abbastanza tardi, dopo anni di varie espe-
rienze che l’hanno visto prima pugile dilettante, operaio, militante politico, poi attore e 
scenografo di teatro. Dopo anni d’impegno nella grafica, nel 1992 è tornato a dedicarsi 
esclusivamente alla pittura, concentrandosi soprattutto sul paesaggio. Le sue opere appro-
fondiscono e dilatano il sentimento della natura, come evocazione di atmosfere interiori e 
insieme rapporto con l’oggettiva e quotidiana realtà. Nel frattempo, ha continuato a lavo-
rare al ritratto, un genere che attraversa tutta la sua produzione: a olio, pastello, disegno, 
acquerello e calcografia. Ha esposto nelle maggiori gallerie private e spazi pubblici in Italia. 
Sulla sua opera hanno scritto: Enzo Siciliano, Roberto Budassi, Giancarlo Pauletto, Marco 
Goldin, Elio Bartolini, Paolo Bellini, Mario De Micheli, Guido Giuffrè, Marco Vallora, 
Vittorio Sgarbi, Valerio Volpini, Paolo Maurensig, Amedeo Giacomini, Giorgio Soavi. 
Sito ufficiale: www.francodugo.com
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Jim Dunbar was born in 1949, in Mambasa (Dem-
ocratic Republic of Congo). He was educated in 
Scotland and USA. He trained at Duncan of Jordan-
stone College of Art, Dundee from1969 to 1974. He 
has won numerous prestigious awards. His works has 
been placed in public, corporate and private collec-
tions. He is an elected member of the Royal Scot-
tish Society of Painters in Watercolour (2007), an 
associate member of the Royal Watercolour Society 
(2013), and an elected member of the Royal Glas-
gow Institute (2013). He lives in Scotland. His web-
site is: www.jimdunbar.co.uk
Jim Dunbar è nato nel 1949, a Mombasa, nella 
Repubblica Democratica del Congo. Ha studiato in 
Scozia e negli Stati Uniti. Ha poi prestato praticantato presso il Duncan of Jordanstone 
College of Art di Dundee, tra il 1969 e il 1974. Ha vinto diversi premi prestigiosi, e le sue 
opere sono state acquisite in collezioni pubbliche e private. È membro eletto di alcune 
società e associazioni prestigiose, tra le quali: Royal Scottish Society of Painters in Water-
colour (2007), Royal Watercolour Society (2013), e Royal Glasgow Institute (2013). Vive 
in Scozia. Il suo sito è: www.jimdunbar.co.uk
Kristin Headlam lives and works in Melbourne. 
She has had over 25 solo exhibitions and participat-
ed in many group shows. In 1991 she won the Con-
rad Jupiters Acquisitive Art Prize and in 2000 was 
the winner of the Doug Moran Portrait Prize. She 
has undertaken a number of commissions, includ-
ing portraits. Her work is held in many public and 
corporate collections, including the British Museum, 
the National Gallery of Australia and the National 
Gallery of Victoria.
Kristin Headlam vive e lavora a Melbourne. Ha 
esposto in più di 25 mostre personali e partecipato a 
svariate collettive. Nel 1991 ha vinto il Conrad Jupi-
ters Acquisitive Art Prize, e nel 2000 il Doug Moran Portrait Prize. Lavora principalmente 
su commissione, spesso con il ritratto. I suoi lavori sono parte di numerose collezioni priva-
te, e anche esposte in luoghi pubblici o musei, tra cui il British Museum, la National Gallery 
dell’Australia e la National Gallery dello stato del Victoria.
Jonathan Janson was born in South River, New Jersey, 
in 1950. He received a degree in Fine Arts at the Rhode 
Island School of Design in Providence, Rhode Island, in 
1972 and participated in the European Honors Program, 
in Rome, Italy, in 1972. Following a brief stay in the United 
States he returned to Rome where he has lived and worked. 
His paintings have been shown in important international 
galleries such O.K. Harris Works of Art and in major art 
museums. He returns regularly to the United States and 
is the author of a number of web sites concerning the se-
venteenth-century painting master Johannes Vermeer. He paints in oils (domestic interiors) 
and in watercolours (the American suburban landscape). Among the main museum exhibi-
ting his art, we remember: Metropolitan Museum of Art New York (U.S.A.) and the Rhode 
Island School of Design Museum of Art Providence, Rhode Island (U.S.A.). The official site 
is: www.jonathanjanson.com.
Jonathan Janson è nato a South River, nel New Jersey, nel 1950. Si è laureato in Fine Arts 
alla Rhode Island School of Design a Providence, nel 1972, e ha partecipato al programma 
European Honors, a Roma, nello stesso anno. Dopo un breve rientro negli Stati Uniti, è tor-
nato a Roma dove ha sempre vissuto e lavorato. I suoi lavori sono stati esposti in varie gallerie, 
tra cui O.K. Harris Works of Art e in vari musei. Torna regolarmente negli Stati Uniti e da 
anni si occupa di vari siti dedicati all’opera e alla figura di Vermeer. Dipinge interni a olio, 
e con l’acquerello predilige i paesaggi urbani e suburbani dell’America. Tra i vari musei che 
hanno esposto i suoi lavori ricordiamo: Metropolitan Museum of Art di New York (USA) e 
il Rhode Island School of Design Museum of Art di Providence (USA). Il suo sito ufficiale è: 
www.jonathanjanson.com
Piet lap was born in 1943. Between 1965-1970 he stud-
ied at the Akademie voor Beeldende Vorming (Tilburg, 
Holland). Later on, between 1986-1993 he was Professor 
at the Akademie voor Beeldende Kunsten (Maastricht, 
Holland). He has mainly worked on paper: drawings, 
watercolours, mixed media. Throughout his career, he has 
worked and travelled in Turkey, Jordan, Morocco and in 
most of the European countries. He held regular exhibi-
tions in Holland and took part in exhibitions in Germany, 
Ireland, Slovenia, USA, Argentine, Switzerland, Belgium 
and China. Works by Piet Lap were published in book-
form in Holland, USA, Russia and China, and in several major international watercolour 
magazines and journals. His official website is: www.pietlap.com
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Piet lap è nato nel 1943. Negli anni 1965-1970 ha studiato presso l’Akademie voor Beel-
dende Vorming (a Tilburg, in Olanda). Poi, tra il 1986 e il 1993 è stato professore alla Akade-
mie voor Beeldende Kunsten (a Maastricht, in Olanda). Ha principalmente lavorato su carta: 
disegni, acquerelli, tecniche miste. Come fonte di ispirazione nella sua carriera è stato molto 
importante il viaggio, anche in luoghi lontani, tra cui: Turchia, Giordania, Germania, Irlanda, 
Slovenia, USA, Argentina, Svizzera, Belgio, Cina. Alcuni dei suoi libri sono stati pubblicati an-
che fuori dal territorio nazionale, come: USA, Russia e Cina. Molte le riviste internazionali che 
si sono interessate ai suoi lavori.  Il suo sito ufficiale è: www.pietlap.com
nicola lazzari was born in Florence in 1957. He spent 
several years abroad, before settling down in Lucca where 
he lives and works. He has shown at important public and 
private galleries in Italy, the Netherlands, France and Eng-
land. He started his career in 1982, at Galleria Vivita (Flor-
ence). Then, in the Eighties, he started showing at Galleria 
Documenta of Turin, and next at Galleria Il Tempietto 
(Brindisi), Marignana di Camaiore, Galleria Elle (Palermo), 
Trinity Fine Art (London), Galleria Novy Svet (Prague), 
Sladmore Contemporary (London), Circle Gallery (Am-
sterdam), Gallerie Mendes (Paris), and Centro Le Muse 
(Andria). Lazzari is an eclectic artist who can range from 
the sensitive use of watercolour to the sturdy and hard material of bronze to works on cut paper. 
In particular, his watercolours portray glimpses of landscapes, inviting to meditation.
nicola lazzari è nato a Firenze nel 1957. Ha trascorso diversi anni fuori dall’Italia, prima 
di stabilirsi a Lucca dove vive e lavora. Ha esposto in importanti gallerie pubbliche e private 
in Italia, in Olanda, in Francia e in Inghilterra. Ha iniziato la sua carriera nel 1982, presso la 
Galleria Vivita di Firenze. Poi, negli anni Ottanta, sono venute le mostre presso la Galleria Do-
cumenta di Torino, seguite nei decenni successivi dalle mostre presso la Galleria Il Tempietto di 
Brindisi, Marignana di Camaiore, Galleria Elle di Palermo, Trinity Fine Art di Londra, Galleria 
Novy Svet di Praga, Sladmore Contemporary di Londra, Circle Gallery di Amsterdam, Galle-
rie Mendes di Parigi, e presso il Centro Le Muse di Andria.  Lazzari è un artista eclettico, e sa 
spaziare dall’uso delicato dell’acquerello alla materia solida e dura del bronzo ai lavori su carte 
ritagliate. In particolare, i suoi acquerelli ritraggono angoli di scene paesaggistiche, invitando 
alla meditazione. 
Marian leven was born in Edinburgh in 1944. She graduated in Art and Design at Gray’s 
School of Art in Aberdeen (1962-66). In 1992 she was elected professional Member of the 
Royal Scottish Society of Painters in Watercolour and, in 2004, Member of the Royal Scot-
tish Academy. Her works have been exhibited in private 
and public spaces in Scotland and abroad, such as the 
Scottish Connections Galerie Herold, Hamburg (2012). 
Her major awards include: the Mabel Mackenlay Award, 
Royal Glasgow Institute (1996); the Dundee Open Prize 
(1996); the Noble Grossart/Scotland on Sunday Painting 
Prize (1997); Dundee Contemporary Arts Print Studio 
Prize, Dundee Open (2000); the Scottish Arts Council 
Print Bursary DCA Dundee (2001); the RSW Council 
Award (2004). Public collections include: University of 
Dundee Fine Art Collection, University of Aberdeen, 
Fleming Collection (London), Demarco European Art 
Foundation, Fife Arts and Theatre Trust.
Marian leven è nata a Edimburgo, in Scozia, nel 1944. Si è diplomata presso la Gray’s 
School of Art, ad Aberdeen (1962-66). Nel 1992 è stata eletta Membro della Royal Scottish 
Society of Painters in Watercolour e, nel 2004, Membro della Royal Scottish Academy. Le 
sue opere sono state esposte in spazi pubblici e privati, sia in Scozia che all’estero. Tra queste 
anche la Scottish Connections Galerie Herold, Hamburg (2012). Tra I vari premi ricordiamo: 
il Mabel Mackenlay Award, Royal Glasgow Institute (1996); il Dundee Open Prize (1996); 
il Noble Grossart/Scotland on Sunday Painting Prize (1997); il Dundee Contemporary Arts 
Print Studio Prize, Dundee Open (2000); lo Scottish Arts Council Print Bursary DCA Dun-
dee (2001); il RSW Council Award (2004). Tra le collezioni pubbliche vi sono: University 
of Dundee Fine Art Collection, University of Aberdeen, Fleming Collection (London), De-
marco European Art Foundation, Fife Arts and Theatre Trust.
Douglas lew was born in Shanghai, China, and mo-
ved to the United States at the age of fifteen. After comple-
ting degrees in art and history, he embarked on a successful 
career in advertising, while at the same time pursuing his 
vocation as a painter. Praised by critics and treasured by 
collectors, his watercolours have been displayed at group 
and personal exhibitions, and have won numerous awards. 
He is the author of books about watercolour painting, 
and taught the use of watercolour in architecture at the 
University of Minnesota. Among his books, it is worth 
mentioning: Capturing Motion in Watercolour (1987); A 
Watercolour Journal of Florence (2002); Painting from Life: 
Explorations in Watercolour (2004); Great Composers in 
Watercolour (2010). He lives in Minneapolis. His website is: www.douglew.com
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Douglas lew è nato a Shanghai, in Cina, e si è trasferito definitivamente negli Stati Uniti 
all’età di 15 anni. Dopo aver completato i suoi studi in arte e storia, ha goduto di una carriera di 
successo nel campo della pubblicità, e allo stesso tempo ha coltivato la sua vocazione come ar-
tista. Lodato dai critici e coccolato dai collezionisti, Douglas Lew ha esposto in mostre sia collet-
tive sia personali in tutto il paese, vincendo numerosi premi. È l’autore di vari libri sulla pittura 
ad acquerello, ed ha insegnato la tecnica dell’acquerello in architettura presso l’Università del 
Minnesota. Tra i suoi libri, val la pena ricordare: Capturing Motion in Watercolour (1987); A 
Watercolour Journal of Florence (2002); Painting from Life: Explorations in Watercolour (2004); 
Great Composers in Watercolour (2010). Vive a Minneapolis. Il suo sito è: www.douglew.com
steve lush grew up in a home surrounded by artwork 
and within an artistic family. At an early age, he was always 
fascinated with the pen and ink drawings of Saul Steinberg 
as depicted in issues of the New Yorker. Later, the waterco-
lour paintings of Winslow Homer and John Singer Sargent 
caught his attention. He has been creating artworks since 
1971, when he began spontaneous pen and ink comic art 
drawings. Since then his art has expanded to multiple me-
diums: watercolour, oils and acrylics. He is Signature Mem-
ber of the American Society of Marine Artists and the New 
England Watercolour Society. He is also an Artist Member of the Rockport Art Association, 
the Northshore Art Association and the Coast Guard Art Programme. His art is part of many 
private and corporate collections throughout the United States and Italy. The official site is: 
www.artworkonpaper.com
steve lush è cresciuto in una casa circondata d’arte, all’interno d’una famiglia d’artisti. Già da 
piccolo rimase affascinato dai disegni a penna e ad inchiostro di Saul Steinberg, man mano che 
apparivano nei vari numeri del New Yorker. Più tardi, attrassero la sua attenzione gli acquerelli di 
Winslow Homer e di John Singer Sargent. Ha prodotto opere d’arte sin dal 1971, quando ha in-
iziato a disegnare fumetti con la penna e l’inchiostro. Da allora ha usato vari mezzi: l’acquerello, 
l’olio, gli acrilici. È membro della American Society of Marine Artists, del New England Water-
colour Society, del Rockport Art Association, del Coast Guard Art Programme e del North-
shore Art Association. I suoi lavori sono presenti in collezioni pubbliche e private in America e 
in Italia. Il suo sito ufficiale è: www.artworkonpaper.com.
Will Maclean was born in Inverness, Scotland, in 1941. He is a member of the Royal Scot-
tish Academy. He is also Honorary Doctor of Letters, University of St Andrews (2000), MBE 
(2006), Emeritus Professor at the University of Dundee (2007), an Honorary Fellow of the 
HUI University of the Highlands (2008), Honorary Doctor of Letters, University of Aber-
deen (2009), and Fellow of the Royal Society of Edinburgh 
(2010). His works in collections include: The British Mu-
seum (London); Fitzwilliam Museum (Cambridge), Yale 
Centre for British Art (USA), Scottish National Gallery 
(Ediburgh). His major prizes are: Scottish Arts Council 
Awards; Scottish Education Trust Bursary; Civic Trust 
Award; National Heritage Award; Spirit of Scotland Award; 
Creative Scotland Award. His main monographs include: 
Duncan Macmillan, Symbols of Survival (2002), Different 
Meridians (2008), Collected Works 1970-2010 (2011). He 
is represented by Art First (London). His official website is: www.artfirst.co.uk 
Will Maclean è nato a Inverness, in Scozia, nel 1941. È membro della Royal Scottish 
Academy. Ha ricevuto numerose onorificenze, tra cui: Honorary Doctor of Letters, Uni-
versity of St Andrews (2000), MBE (2006), Emeritus Professor at the University of Dun-
dee (2007), Honorary Fellow della HUI University of the Highlands (2008), un Honorary 
Doctor of Letters, University of Aberdeen (2009). 
È Fellow della Royal Society of Edinburgh (2010). Le sue opere sono in varie collezioni 
pubbliche e private, tra cui: The British Museum (Londra); Fitzwilliam Museum (Cam-
bridge), Yale Centre for British Art (USA), Scottish National Gallery (Edimburgo). 
I premi principali: Scottish Arts Council Awards; Scottish Education Trust Bursary; Ci-
vic Trust Award; National Heritage Award; Spirit of Scotland Award; Creative Scotland 
Award. Diverse sono le monografie sulla sua opera, tra cui: Duncan Macmillan, Symbols of 
Survival (2002), Different Meridians (2008), Collected Works 1970-2010 (2011). È rappre-
sentato da Art First (Londra). Il suo sito ufficiale: www.artfirst.co.uk
Matteo Massagrande was born in Padua in 
1959. He is one of the main representatives of the new 
Italian painting scene. Painter, engraver, and connois-
seur of the history of ancient and contemporary art, 
he devoted himself to studying ancient painting and 
engraving techniques and the art of restoration.  His 
works are shown at museums, churches, public and 
private collections. He works with prestigious Italian 
and international galleries. The main critics who have 
written reviews on his works include: Marco Goldin, 
Roderick Conway Morris, Ermanno Olmi, Enzo Si-
ciliano, Edward Lucie-Smith, Mario Rigoni Stern. He 
lives in Padua and splits his time between his Padua-
based studio and his Hungarian studio, at Hajòs.
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Matteo Massagrande è nato a Padova nel 1959. È uno dei maggiori rappresentanti della 
nuova figurazione italiana. Pittore, incisore, e profondo conoscitore della storia dell’arte antica 
e contemporanea, s’interessa allo studio di antiche tecniche di pittura e d’incisione e all’arte del 
restauro. 
Le sue opere sono ospitate in numerosi musei, chiese, collezioni pubbliche e private. Collabora 
con prestigiose gallerie italiane e internazionali. Tra i maggiori critici che hanno scritto sulla sua 
opera si ricordano: Marco Goldin, Roderick Conway Morris, Ermanno Olmi, Enzo Siciliano, 
Edward Lucie-Smith, Mario Rigoni Stern. Vive a Padova e divide la sua attività tra lo studio 
padovano e quello di Hajòs, in Ungheria.
Klaus Mehrkens was born in Bremen in 1955, and has 
lived for many years in Italy. Painter, drawer, engraver, his 
interests embrace different fields in which his production is 
remarkable, both in terms of quality and of quantity. In 1986, 
at Studio d’Arte Cannaviello (Milan), Giovanni Testori in-
troduced him at an important solo exhibition. Since then, 
he took part in many initiatives, including one in Florence, 
accompanied by a text by Maurizio Calvesi in the catalogue; 
then Forlì, Rome, Pietrasanta, and many other cities, both in solo and collective exhibitions. He 
currently lives in Spello, Umbria. 
Klaus Mehrkens è nato a Brema nel 1955, e vive da molti anni in Italia. Pittore, disegnatore, 
incisore, ama muoversi in svariati campi nei quali è cospicua la sua produzione, sia in termini 
qualitativi che quantitativi. Nel 1986, a Milano, presso lo Studio d’Arte Cannaviello, Giovanni 
Testori lo presenta in un’importante mostra personale.
Ha partecipato fin d’allora a molte iniziative, tra le quali una a Firenze, corredata da un testo 
in catalogo di Maurizio Calvesi; e poi a Forlì, a Roma, a Pietrasanta, e in molte altre città, sia in 
mostre personali che in collettive. Vive attualmente a Spello, in Umbria.
Robert Morgan was born in Rockville Centre, New York, in 
1943. He studied in Luigi Tito’s studio (1973-75), at the Acca-
demia di Belle Arti, Venice (1973), in Edward Melcarth’s studio 
(1973), at the Art Students League (1970). He took a  B. A. in 
English Literature (1965) at Princeton University. He has has 
many solo exhibitions, such as: Galleria Sant’Eufemia, Venice 
(2009, 2010, 2011); Galeria 86, Lodz, Poland, (2008); Ikona Gal-
lery, Venice (2007); Archivio Emily Harvey, Venice (2004); Gal-
leria Borghese, Cutchogue (2002); Galleria Spazio Arte San 
Carpoforo (WEA), Milan (2001); Ariel Gallery, Locust Valley, 
N.Y. (2001); Gallery Holly Snapp, Venice (1997); 98 Remi Gallery, New York (1996); Gallery 
North, Setauket, N.Y. (1995); Princeton Club of New York Library (Retrospective), New York 
(1992), etc. He has received an Ingram-Merrill Foundation Grant in 1981 and has taught at 
Scuola Internazionale di Grafica, Venice. He lives and works in Venice, Italy, where the painter 
De Pisis used to live. The official site is: www.robertmorganvenice.com
Robert Morgan è nato a Rockville Centre, New York, nel 1943. Ha studiato nello studio 
di Luigi Tito (1973-75), all’Accademia di Belle Arti di Venezia (1973), nello studio di Edward 
Melcarth (1973), e presso l’Art Students League (1970). Ha conseguito una laurea in Lette-
ratura Inglese alla Princeton University (1965). Ha esposto in mostre personali in svariati 
paesi e gallerie d’arte, tra le quali: Galleria Sant’Eufemia, Venezia (2009, 2010, 2011); Gale-
ria 86, Lodz, Polonia (2008); Ikona Gallery, Venezia (2007); Archivio Emily Harvey, Venezia 
(2004); Galleria Borghese, Cutchogue (2002); Galleria Spazio Arte San Carpoforo (WEA), 
Milano (2001); Ariel Gallery, Locust Valley, N.Y. (2001); Gallery Holly Snapp, Venezia (1997); 
98 Remi Gallery, New York (1996); Gallery North, Setauket, N.Y. (1995); Princeton Club of 
New York Library (Retrospettiva), New York (1992), etc. Ha ricevuto una borsa di studio dalla 
Ingram-Merrill Foundation nel 1981, e ha insegnato presso la Scuola Internazionale di Grafica 
a Venezia. Vive e lavora a Venezia in quella che fu la casa di Filippo De Pisis. Il sito ufficiale è: 
www.robertmorganvenice.com
nicola nannini was born in Bologna in 1972. After gradu-
ating at the Fine Arts Academy of Bologna, he started paint-
ing while teaching courses of drawing and illustration at the 
Scuola di Artigianato Artistico (Cento) and free courses at 
the Fine Arts Academy of Verona. His painting reveals a rare 
combination of high technical quality and unquestionable abil-
ity to mix, in a traditionally Italian image, all the examples of 
modern art and contemporary illustration. After forsaking for 
good the lyricism and warmth of night landscapes that Nannini 
showed at his solo exhibition of 2003 at Galleria Forni, now his 
skies have become white, absolutely neutral, and chiaroscuro is 
minimized while the views are always frontal and perspectives 
almost non-existent. The following critics have written reviews 
on his works: Roberto Cresti, Graziano Campanini, Gianni Cerioli, Ester Nienhuis, Alberto 
Agazzani. He lives and works at Sant’Agostino (Ferrara).
nicola nannini è nato a Bologna nel 1972. Diplomatosi all’Accademia di Belle Arti di 
Bologna, si dedica fin da subito alla pittura e a essa affianca l’insegnamento, come docente di 
disegno e figura alla Scuola di Artigianato Artistico di Cento e ai corsi liberi dell’Accademia 
di Belle Arti di Verona. La sua pittura rivela una rara combinazione tra elevata qualità tecnica 
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e indiscutibile capacità di coniugare, dentro un’immagine di tradizione italiana, tutte le istanze 
dell’arte moderna e della figurazione contemporanea. Definitivamente abbandonato il lirismo e 
il calore dei paesaggi notturni che Nannini presentò alla personale del 2003 alla Galleria Forni, 
ora i suoi cieli sono diventati bianchi, assolutamente neutri, e il chiaroscuro è ridotto all’essen-
ziale mentre le vedute sono sempre frontali e le prospettive pressoché inesistenti. Sulla sua opera 
hanno scritto: Roberto Cresti, Graziano Campanini, Gianni Cerioli, Ester Nienhuis, Alberto 
Agazzani. Vive e lavora a Sant’Agostino (Ferrara).
Roberto Rampinelli was born in Bergamo in 1948. He 
attended the Art-based High School of Castello Sforzesco 
(Milan) and the International Courses of Engraving of Urbino, 
under the supervision of Carlo Ceci for lithography and of Re-
nato Bruscaglia for engraving. From 1981 to 1989 he taught 
engraving and devoted himself to book illustration. The galler-
ies which have shown his solo exhibitions include: Galleria For-
ni (Bologna and Milan), Contemporary Art Centre (Utrecht), 
Galleria Salamon (Milan), Contemporary Art Centre (HJ 
Laren, The Netherlands), Concept Art Gallery (Pittsburgh), 
Spazio Guicciardini (Milan) etc. Art historians who have writ-
ten reviews on his works include: Paolo Bellini, Lorenza Salamon, Roberto Tassi, Floriano De 
Santi, Rossana Bossaglia, Enzo Siciliano, Claudio Salsi, Giuseppe Ardrizzo. He lives and works 
in Milan, Urbino and Amer (Catalonia, Spain). www.robertorampinelli.it 
Roberto Rampinelli è nato a Bergamo nel 1948. Ha frequentato la Scuola Superiore d’Ar-
te del Castello Sforzesco di Milano e i Corsi Internazionali di Tecnica dell’Incisione di Urbino, 
sotto la guida di Carlo Ceci per la litografia e di Renato Bruscaglia per l’incisione. Dal 1981 al 
1989 ha insegnato tecnica dell’incisione, e si è dedicato anche all’illustrazione di libri. Tra le 
gallerie che gli hanno dedicato mostre personali si ricordano: Gallerie Forni di Bologna e Mi-
lano, il Contemporary Art Centre di Utrecht, la Galleria Salamon di Milano, il Contemporary 
Art Centre a HJ Laren in Olanda, la Concept Art Gallery a Pittsburgh, lo Spazio Guicciardini 
di Milano, ecc. Tra gli storici d’arte che hanno scritto sulla sua opera: Paolo Bellini, Lorenza 
Salamon, Roberto Tassi, Floriano De Santi, Rossana Bossaglia, Enzo Siciliano, Claudio Salsi, 
Giuseppe Ardrizzo. Vive e lavora tra Milano, Urbino e Amer (Catalogna, Spagna). www.rober-
torampinelli.it
fulvio Rinaldi was born at Brembilla (Bergamo) in 1949. From a young age he devoted 
himself to studying drawing and the masters. After school, he chose to do painting and devel-
oped his technical and expressive skills after meeting artist Pietro Annigoni. In the Eighties he 
started making a more mature art, whose themes and subjects will become a constant search 
for his identity: minimal interiors, daily objects against 
backgrounds, transparent walls or floors in which a 
stroke bordering on abstract art blossoms. He has shown 
at numerous solo exhibitions, both in Italy and abroad. 
His works are part of public and private collections. He 
lives and works at Almenno San Salvatore (Bergamo), 
and shows in different Italian and foreign cities. The fol-
lowing critics have written reviews on his works: Rossana 
Bossaglia, Marco Lorandi, Gabriella Ardissone, Fernan-
do Rea, Alberto Agazzani, Ivan Quaroni. www.fulvior-
inaldi.it 
fulvio Rinaldi è nato a Brembilla (Bergamo) nel 
1949. Fin da giovane si è dedicato allo studio del disegno 
e dei grandi maestri. Terminati gli studi, ha scelto di dedicarsi alla pittura, e di approfondire 
le conoscenze tecniche ed espressive dopo l’incontro con l’artista Pietro Annigoni. Negli anni 
Ottanta si colloca l’inizio della sua produzione artistica più matura, dove i temi e i soggetti sono 
quelli che costituiranno nel tempo un continuo approfondimento della propria identità: interni 
minimali, oggetti del quotidiano messi a confronto con fondali, pareti o pavimenti dalla consi-
stenza eterea in cui fiorisce un segno che rasenta l’astrattismo. Numerose le sue mostre personali, 
sia in Italia sia all’estero. Le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e private. Vive e 
lavora in Almenno San Salvatore (Bergamo), ed espone in varie città italiane e straniere. Sulla 
sua opera hanno scritto: Rossana Bossaglia, Marco Lorandi, Gabriella Ardissone, Fernando Rea, 
Alberto Agazzani, Ivan Quaroni. www.fulviorinaldi.it
Thomas schaller, despite his young age, has had a 
highly acclaimed career. From his studio in New York 
City, he has been one of the most celebrated architectural 
watercolour artists in the world. Author of two books – 
including the award winning Architecture in Watercolour 
– he won every major award in the field, including being 
a two-time recipient of the Hugh Ferriss Memorial Prize. 
Since relocating to Los Angeles in 2007, he has become 
an award-winning fine artist in watercolour. Widely pub-
lished, collected, and exhibited, he is currently at work 
on his third book: The Architecture of Light. His website 
is: www.thomasschaller.com
Thomas schaller, nonostante la sua giovane età, ha alle spalle una carriera prestigio-
sa. Lavorando all’inizio nel suo studio di New York, è divenuto uno dei massimi esponenti 
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dell’acquerello architetturale nel mondo. Autore di due libri, dei quali si ricorda Architecture 
in Watercolour – vincitore di numerosi riconoscimenti – ha vinto ogni sorta di premio nel 
campo, incluso il famoso Hugh Ferriss Memorial Prize, a lui attribuito per ben due volte. 
Dopo essersi spostato a Los Angeles nel 2007, ha goduto dell’attenzione sia dell’editoria sia 
del collezionismo americano ed europeo. Attualmente sta lavorando al suo terzo libro: The 
Architecture of Light. Il suo sito è: www.thomasschaller.com
Julia skeen has been active as an artist since the late 
1970’s. Since the 1990’s, her work has tended towards 
themes and large projects, either her own, or in collabo-
ration with her husband, the poet Chris Mann. She has 
developed a meticulous, time-consuming style in which to 
interpret these themes.  She sees her studio processes as un-
folding journeys. This is a reflection of her spiritual quest, 
described by her as a broad-based Christian mysticism. 
Her meditative life and her art are inextricably linked. So, 
although she attributes the choice of nature as a starting 
point in her work, to her childhood on a remote farm in Zimbabwe, there is always another 
layer of meaning in her paintings and drawings. Her website is: www.juliaskeen.co.za
Julia skeen è in attività fin dalla fine degli anni Settanta. Dagli anni Novanta i suoi lavori 
si sono convogliati verso temi e progetti più ampi, sia da sola, sia in collaborazione con il 
marito, il poeta Chris Mann. Ha sviluppato, nel tempo, uno stile meticoloso attraverso 
il quale ha interpretato vari temi. Vede i processi in studio come viaggi di palesamento. 
Questo è un diretto riflesso della sua ricerca spirituale, da lei descritta come un misticismo 
cristiano di ampia portata. La sua vita meditativa e la sua arte sono strettamente collegate. 
Così, sebbene la scelta della natura sia il suo punto di partenza, in particolare quella risalen-
te alla sua infanzia in una fattoria isolata dello Zimbabwe, nei sui dipinti e nei suoi disegni 
esiste sempre un altro strato di significato. Il suo sito è: www.juliaskeen.co.za
Marzio Tamer is a self-taught artist. After attending 
an Art-based High School (from which he graduated at 
the beginning of the Eighties) he won, in 1985, a prize 
awarded by magazine Airone, including an exhibition 
in San Converso (Milan). Despite this achievement, he 
worked in graphics and other sectors. In 1992, supported 
by his family, he decided to return to painting and signed 
with Salamon & C., since then representing him. Despite 
his little production, the artist can count on some impor-
tant solo exhibitions, both in Italy and abroad. His production is focused on the painting of 
landscapes, portraits of animals and still lives. His early painting was acrylic painting, and 
only in 1994 did he opt for egg tempera. In 2000 he extended his production to watercol-
our that he uses with the “dry-brush” technique. In 2010 one of his works was bought in 
a public sale by the Art Museum of Denver (Colorado, USA) to be shown permanently in 
the new contemporary art halls. His works can be seen in: www.salamongallery.com 
Marzio Tamer è un artista autodidatta. Dopo aver frequentato il Liceo Artistico (si è 
diplomato all’inizio degli anni Ottanta) vince, nel 1985, il premio indetto dalla rivista Ai-
rone, con esposizione in San Converso a Milano. Nonostante questo successo, si dedica alla 
grafica e ad altri mestieri. Nel 1992 circa, sostenuto dalla sua famiglia, decide di tornare alla 
pittura e si affida alla Salamon & C., che da allora lo rappresenta. Nonostante l’esigua pro-
duzione, l’artista conta alcune importanti esposizioni personali, sia in Italia sia all’estero. 
La sua produzione si concentra sulla realizzazione di paesaggi, ritratti di animali e nature 
morte.  La pittura dei primi anni è con l’acrilico, e solo nel 1994 opta per la tempera all’uo-
vo. Nel 2000 estende la sua produzione all’acquerello che usa con la tecnica del “drybrush”. 
Nel 2010 un’opera di Marzio Tamer è stata acquistata in asta pubblica dall’Art Museum di 
Denver (Colorado, Usa) per essere esposta, in mostra permanente, nelle nuove sale dedicate 
all’arte contemporanea. Le sue opere sono su: www.salamongallery.com
Keiko Tanabe was born and grew up in Japan. 
She studied and worked in the field of international 
communications before becoming a full-time painter. 
Primarily self-taught, she paints exclusively in water-
colour and has been exhibiting her work since 2005. 
She’s also a sought-after workshop instructor, teaching 
world-wide. She self-published 5 books of her water-
colours, and her work has been published in leading 
art magazines in the U.S. and Europe. Her works can 
be seen in: www.ktanabefineart.com
Keiko Tanabe è nata e cresciuta in Giappone. Ha 
studiato e lavorato nel campo delle comunicazioni 
internazionali prima di diventare una artista a tempo 
pieno. Inizialmente autodidatta, dipinge esclusiva-
mente ad acquerello. Ha iniziato ad esporre nel 2005. È anche un’insegnante richiestissima, 
e tiene seminari e lezioni in tutto il mondo. Ha privatamente pubblicato cinque libri dei 
suoi acquerelli. Le sue opere sono uscite in riviste prestigiose, sia in America che in Europa. 
Le sue opere si possono vedere su: www.ktanabefineart.com
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Pierantonio Tanzola was born in Udine in 1963. He 
is a painter, photographer and film-maker. He has shown his 
works at the most prestigious Italian and foreign galleries and 
worked for various literary magazines, including: Panta, Nuo-
vi Argomenti, ARTE. With writer Marco Mancassola he pub-
lished the book Il ventisettesimo anno with his photographs 
illustrating the stories, making the documentary film L’arte 
del confine. In the following period he extensively worked as 
film-maker (Omissis; I frutti del fuoco; Carol Rama- Novanta). 
In 2009 he showed in Berlin at the exhibition “…Ergo…” at Kunsthaus Tacheles. In the same year 
in Madrid he made the film interview on the great artist Antonio Lopez Garcia. In 2011 Vitto-
riale degli Italiani commissioned him the documentary film “Sebastiano”. In January 2012 SEA 
Aeroporti Milano, the Province and Municipality of Milan appointed him under exclusivity to 
document with pictures and films the journey of the Seven Wise Men by Fausto Melotti from 
their recovery from the warehouse of Liceo Carducci. He lives and works in Padua. His official 
website is: www.pierantoniotanzola.com
Pierantonio Tanzola è nato a Udine nel 1963. È pittore, fotografo e film-maker. Ha 
esposto le sue opere nelle più prestigiose gallerie italiane ed estere, e collaborato con varie riviste 
letterarie, tra le quali: Panta, Nuovi Argomenti, ARTE. Con lo scrittore Marco Mancassola ha 
pubblicato il libro Il ventisettesimo anno dove vengono inserite le sue fotografie ad accompagnare 
i racconti, realizzando il video-documentario L’arte del confine. Nel periodo che segue si dedica 
molto all’attività di film-maker (Omissis; I frutti del fuoco; Carol Rama- Novanta). Nel 2009 è a 
Berlino per la mostra “…Ergo…” presso la Kunsthaus Tacheles. Nello stesso anno è a Madrid per 
realizzare il film intervista sul grande artista Antonio Lopez Garcia. Nel 2011 il Vittoriale degli 
Italiani gli commissiona il docu-film“Sebastiano”. Nel gennaio 2012 SEA Aeroporti Milano, la 
Provincia e il Comune di Milano gli danno l’incarico in esclusiva di documentare con fotografie 
e video il percorso dei sette Savi di Fausto Melotti dal recupero all’interno del magazzino del 
Liceo Carducci. Vive e lavora a Padova. Il suo sito uffciale è: www.pierantoniotanzola.com
naomi Tydeman is a self-taught watercolourist winning 
awards at a national level for her innovative styles and use 
of light and texture. She explores the qualities of waterco-
lour, experimenting continually and pushing the boundar-
ies of this incredible medium. She opened her own studio-
gallery in Tenby in 1998, where the natural beauty of Pem-
brokeshire provides the inspiration for much of her work. 
She also shows in galleries across the United Kingdom and 
her work can be found in private collections around the 
world. She has gained, among others, the following prizes: 
Turner Watercolour Prize (2013); Winsor and Newton Prize (2010); John Blockley Prize 
(2008); Frank Herring Prize (2005); Watercolour Prize, Welsh Artist of the Year Competi-
tion (2005). Her official website is: www.naomitydeman.co.uk
naomi Tydeman è una acquarellista autodidatta, vincitrice di vari premi a livello nazionale 
per via del suo stile innovativo e per il suo uso della luce e della trama. Ha largamente esplorato 
le qualità dell’acquerello, sperimentando continuamente, anche forzando i confini di questo 
mezzo incredibile. Nel 1998 ha aperto la sua galleria-studio a Tenby, un luogo in cui la bellezza 
naturale del Pembrokeshire fornisce l’ispirazione di gran parte delle sue opere. Ha esposto 
in varie gallerie del Regno Unito, e le sue opere si trovano in molte collezioni private nel 
mondo. Ha vinto, tra gli altri, i seguenti premi prestigiosi: Turner Watercolour Prize (2013); 
Winsor and Newton Prize (2010); John Blockley Prize (2008); Frank Herring Prize (2005); 
Watercolour Prize, Welsh Artist of the Year Competition (2005). Il suo sito ufficiale è: www.
naomitydeman.co.uk
Deborah Walker received, in 1985, a first class ho-
nours degree in Fine Arts from the De Monfort Univer-
sity. In April 2011 she was elected a member of the Royal 
Institute of Painters in Water Colours. She is also a mem-
ber of the Royal Birmingham Society and a Fellow of the 
Royal Sociey of Arts. She teaches classes and workshops in 
a variety of media and exhibits widely across the country, 
and regularly with the Royal Institute of Painters in Water 
Colours and the Mall Galleries and with the Royal Water-
colour Society, where she won First Prize in the 21st Cen-
tury Watercolour Exhibition in 2005 and, again, in 2008. 
Her lastest prize: ‘Charles Pears Award’ (Royal Society of 
Marine Artist, 2013). She currently lives in Barton-under-Needwood and paints from her 
studio at ‘Ridware Arts’, Hamstall Ridware. Her official website: www.walker-art.co.uk
Deborah Walker si è laureata, nel 1985, con il massimo dei voti presso l’Università di 
Belle Arti De Monfort. Nell’aprile 2011 è stata eletta membro permanente del Royal Institute 
of Painters in Water Colours. È anche membro della Royal Birmingham Society e della Royal 
Society of Arts. Insegna corsi e tiene seminari su vari mezzi e tecniche pittoriche, ed espone 
a livello nazionale in tutto il paese, e regolarmente con il Royal Institute of Painters in Water 
Colours, il Mall Galleries e con la Royal Watercolour Society, dove ha vinto il Primo Premio 
nella mostra degli acquarellisti del Ventunesimo secolo sia nel 2005 che nel 2008. Tra i suoi 
ultimi premi si ricorda il “Charles Pears Award” (Royal Society of Marine Artist). Dipinge nel 
suo studio-galleria di Ridware Arts, nello  Staffordshire (Inghilterra), sito sulle rive del Fiume 
Blythe. Il suo sito ufficiale: www.walker-art.co.uk  
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The Poets / I poeti Manuel alegre was born in Agueda in 1936. He attended the Law Faculty in Coimbra 
and in those years he fought Salazar’s dictatorship. Sent to Angola as officer, in 1962 he was 
the leader of an attempt to threaten Portugal’s imperial policy. Back in Portugal in 1964, he 
later exiled himself in France and Algeria where he met Che Guevara and promoted anti-
fascist initiatives. He went back to Portugal in 1974, after the revolution of 25th April. He 
was a deputy of the Socialist party for various decades and vice-president of Assemblea da 
República. He is a literary critic, novelist and poet, and has collaborated with some of the 
great contemporary Portuguese artists. He has written 4 novels, critical essays and more than 
20 poetry books. Some of his major poetry collections are: Praça da cançao (1965); O canto 
e as armas (1967); Alentejo e ninguém (1996); Che (1997); Senhora das tempestades (1998); 
Livro do Portugês errante (2001); Doze naus (2007) and Nada está escrito (2012). All his 
poems are collected in Poesia, I, II (2009).
Manuel alegre è nato ad Agueda nel 1936. Ha frequentato la Facoltà di Giurisprudenza a 
Coimbra, dove ha partecipato alle lotte contro la dittatura di Salazar. Inviato in Angola come 
ufficiale, nel 1962 ha diretto un tentativo di rivolta contro la guerra coloniale. Tornato in 
Portogallo nel 1964, per ragioni politiche si esiliò prima in Francia, a Parigi, e poi in Algeria, 
dove incontrò Che Guevara e proseguì la sua lotta antifascista. È rientrato in patria nel 1974, 
dopo la rivoluzione del 25 aprile. È stato deputato del Partito socialista e vicepresidente 
dell’Assemblea da República. È un fine critico letterario, un romanziere, ma soprattutto un 
insigne poeta. Dal 1965 a oggi ha scritto vari volumi di critica letteraria, quattro romanzi, 
e oltre venti volumi di poesia, tra cui: Praça da cançao (1965); O canto e as armas (1967); 
Alentejo e ninguém (1996); Che (1997); Senhora das tempestades (1998); Livro do Portugês 
errante (2001); Doze naus (2007) e Nada está escrito (2012). Tutte le sue poesie stanno nei 
due volumi: Poesia, I, II (2009).
Tito balestra was born in Longiano in 1923. In 1939, he started attending the Venice 
Faculty of Foreign Languages which he left for Urbino. He never got his degree. Between 
1941 and 1946 he was a partisan, and later got his ‘Certificate of Patriot’. He collaborated 
with various journals and newspapers, including: ‘Il Resto del Carlino’, ‘Il Corriere Padano’, 
‘Il Corriere Cesenate’, etc. The central event in his life was his move to Rome in 1946. There, 
he used to go to the art gallery ‘La Vetrina’, where he met many of his Roman friends: artists, 
writers and collectors. In those years he started building a rare and precious collection of art 
works which are now on permanent show in Longiano. It includes thousands of pieces. He 
died in Longiano in 1976. His major poetry book: Quiproquo (1974); Se hai una montagna 
di neve tienila all’ombra (1979).
Tito balestra nacque a Longiano nel 1923. Frequentò dal 1939 la Facoltà di Lingue 
dell’Università di Venezia, abbandonata, nel 1942, per quella di Magistero di Urbino, lasciata 
anzitempo. Tra il 1941 e il 1946 partecipò alla lotta partigiana, guadagnandosi un “Certificato 
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al Patriota”. Collaborò con alcune testate e riviste, tra cui: «Il Resto del Carlino», «Il Corriere 
Padano», «Il Corriere Cesenate», ecc. Evento centrale nella vita del poeta è il trasferimento 
a Roma, nel settembre del 1946. In via del Babuino frequenta la Galleria d’arte “La Vetrina”, 
dove stringe amicizie con artisti, scrittori e collezionisti. Costruirà una sua collezione 
personale vastissima, oggi visibile alla Fondazione Tito Balestra di Longiano: si compone di 
migliaia di opere d’arte. Muore a Longiano nel 1976. I suoi libri maggiori: Quiproquo (1974); 
Se hai una montagna di neve tienila all’ombra (1979).
Rosalind brackenbury was born in England, has lived in France and Scotland, and 
now lives in Key West, Florida, with her American husband. She studied at Girton College, 
Cambridge and received a degree in history. She has always written both fiction and poetry 
and has been widely published in both. In 2012 she was Creative Writing Fellow at the 
College of William and Mary, Williamsburg, VA. In January 2013 she took part in the Key 
West Literary Seminar, ‘Writers on Writers’. Her major collections of poetry are: Telling Each 
Other It Is Possible (1987); Making for the Secret Places (1989); Coming Home the Long Way 
Round the Mountain (1993); The Beautiful Routes of the West (1996); Yellow Swing (2004).
Rosalind brackenbury è nata in Inghilterra, e ha vissuto in Scozia e in Francia. Vive ora 
a Key West, in Florida. Ha studiato al Girton College, a Cambridge, laureandosi in Storia. 
Ha svolto vari lavori prima di dedicarsi a tempo pieno alla scrittura. Nel 2012 è stata Creative 
Writing Fellow presso il College of William and Mary, a Williamsburg. Nel 2013 ha preso 
parte al Key West Literary Seminar, “Writers on Writers”. Ha pubblicato vari libri, sia in prosa 
che in poesia: dodici romanzi, una silloge di racconti e sei libri di poesia, tra cui ricordiamo: 
Telling Each Other It Is Possible (1987); Making for the Secret Places (1989); Coming Home 
the Long Way Round the Mountain (1993); The Beautiful Routes of the West (1996); Yellow 
Swing (2004).
eugénio de andrade was a portuguese poet and translator. He was born José Fontinhas 
in Póvoa de Atalaia, Portugal in 1923. After his parents separated, the poet moved with 
his mother to Lisbon and then Coimbra. His work has been translated into more than a 
dozen languages, published more than 20 volumes of poetry during his lifetime, including 
his debut collections, Adolescente (1942) and As mãos e os frutos (1948). He also translated 
the poetry of Sappho, Federico García Lorca, and Yannis Ritsos into Portuguese. A member 
of the Académie Mallarmé in Paris, he received the European Prize for Poetry, the Camões 
Prize, and France’s Prix Jean Malrieu. He worked as an inspector for the Ministry of Health 
in Oporto from 1950 to 1983. For the last 15 years of his life, he lived in an apartment within 
the Foundation Eugénio de Andrade, which currently hosts several annual literary events and 
seminars honoring the poet’s work. His poetry has been collected in Poesia (2000). He died 
in Oporto in 2005.
eugénio de andrade è stato poeta e traduttore portoghese. Nacque col nome di José 
Fontinhas a Póvoa de Atalaia, in Portogalllo, nel 1923. Dopo la separazione dei genitori, il 
poeta si spostò con la madre a Lisbona e poi a Coimbra. Le sue poesie sono state tradotte in 
più di 12 lingue. Più di venti i volumi da lui pubblicati in vita, oltre a volumi di prosa, racconti, 
e traduzioni. Le sue opere di debutto, Adolescente (1942) e As mãos e os frutos (1948), furono 
subito considerati dei capolavori. Ha tradotto Saffo, Federico García Lorca, e Yannis Ritsos. 
Membro della Académie Mallarmé di Parigi, ha avuto lo European Prize for Poetry, il Camões 
Prize, e il France’s Prix Jean Malrieu. Ha lavorato come ispettore per il Ministero della Salute 
a Porto dal 1950 al 1983. Negli ultimi 15 anni della sua vita ha vissuto in una appartamento 
all’interno dell’edificio sede della Fondazione Eugénio de Andrade, che ha ospitato anche la 
sua casa editrice, un archivio manoscritti e un teatro per eventi e convegni letterari. Tutte le 
sue opere sono confluite nel volume Poesia (2000). È morto a Porto nel 2005.
Douglas Dunn was born in 1942 in Inchinnan, in Renfrewshire (Scotland). He worked as a 
librarian in Paisley (Glasgow), Akron (Ohio, USA) and, under the direction of Philip Larkin, at 
Hull University Library. In this same town he got a degree in English Literature in 1969, when 
he also published his first poetry book, Terry Street. From 1971 to 1978 he was reviewer for the 
journal Encounter, and taught creative writing in Hull, Dundee, and in New England (Armidale, 
Australia) in 1984. He edited books on Scottish poetry, Byron and Browning. He was Pofessor 
of English at the University of St Andrews. In 2013 he received the prestigious Gold Medal 
for Poetry. Among his major poetry books: The Happier Life (1972); Love or Nothing (1974); 
Barbarians (1979); St Kilda’s Parliament (1981); Elegies (1985); Northlight (1988); Dante’s 
Drum-kit (1993); The Donkey’s Ears (2000); The Year’s Afternoon (2000); Invisible Ink (2011).
Douglas Dunn è nato nel 1942 a Inchinnan, nel Renfrewshire (Scozia). Ha lavorato come 
bibliotecario a Paisley (Glasgow), Akron (Ohio, USA) e infine, sotto la direzione di Philip 
Larkin, presso la biblioteca universitaria di Hull. Ha studiato ad Hull, dove si è laureato in 
Letteratura inglese nel 1969, l’anno di pubblicazione del suo primo volume di poesia, Terry 
Street. Dal 1971 al 1978 fa il recensore per la rivista Encounter, e insegna scrittura creativa a 
Hull, Dundee, e nel 1984 nel New England (Armidale, Australia). Ha curato libri sulla poesia 
scozzese, su Byron e su Browning. È stato professore di Letteratura inglese all’Università di 
St Andrews, e nel 2013 ha vinto il prestigioso Gold Medal for Poetry. Tra gli altri volumi 
di poesia: The Happier Life (1972); Love or Nothing (1974); Barbarians (1979); St Kilda’s 
Parliament (1981); Elegies (1985); Northlight (1988); Dante’s Drum-kit (1993); The Donkey’s 
Ears (2000); The Year’s Afternoon (2000); Invisible Ink (2011).
Valerie Gillies is one of Scotland’s best-loved poets. From 2005 to 2008, she was the 
Edinburgh Makar, poet laureate to the city. She often co-creates with internationally-known 
artists, and her poem-inscriptions for public arts sculptures are to be found across Scotland. 
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Her acclaimed collaboration with the photographer Rebecca Marr in the book Men and 
Beasts (Luath, 2000) combined non-fiction writing with poetry and portrait photography. 
She received a Creative Scotland Award to travel to springs and wells in Scotland and Ireland 
to write new landmark poems inspired by the sonic signatures of these locations. Her three-
year exploration became the source of The Spring Teller (Luath, 2008). She is recognized as a 
gifted educator in universities (most recently as a Royal Literary Fellow), and in the hospital 
arts nationwide. She is an Associate of Harvard’s Department of Celtic Languages and 
Literatures. Among her poetry books: Each Bright Eye (1977); Bed of Stone (1984); Tweed 
Journey (1989); The Chanter’s Tune (1990); The Ringing Rock (1995). Her forthcoming 
volume of New Selected Poems will appear in 2014.
Valerie Gillies è uno dei poeti più amati della Scozia contemporanea. Dal 2005 al 2008 
è stata Edinburgh Makar, poeta laureato della città di Edimburgo. Ha spesso collaborato e 
pubblicato con artisti internazionali, e svariate sono le sue iscrizioni poetiche in giro per il 
paese. La sua collaborazione con la fotografa Rebecca Marr ha prodotto il libro Men and 
Beasts (2000), un misto di scrittura poetica e immagini. Ha vinto un Creative Scotland 
Award per viaggiare in Scozia e in Irlanda e scrivere testi su vari luoghi strategici di quei paesi, 
approdando al volume The Spring Teller (2008). Ha anche svolto varie attività come educatore 
in università e in ospedali. È attualmente Professore Associato presso il Dipartimento di 
Lingue e Letterature Celtiche dell’Università di Harvard (USA). Tra i suoi libri di poesia: 
Each Bright Eye (1977); Bed of Stone (1984); Tweed Journey (1989); The Chanter’s Tune 
(1990); The Ringing Rock (1995). Il suo New Selected Poems uscirà nel 2014.
Grevel lindop was born in Liverpool and now lives in Manchester, where he works as 
a freelance writer. He has published six collections of poems – most recently Playing With 
Fire (2006) – and his prose work includes travel books and biographies as well as an award-
winning Literary Guide to the Lake District (1993). His Travels on the Dance Floor (2008) 
was a Radio 4 Book of the Week and shortlisted for Travel Book of the Year. A Selected Poems 
appeared in 2001.
Grevel lindop è nato a Liverpool e vive ora a Manchester, dove lavora come scrittore a 
tempo pieno. È critico e curatore, oltre che poeta. Ha pubblicato sei libri di poesia, di cui il più 
recente è Playing With Fire (2006). Tra le sue pubblicazioni si ricordano anche libri di viaggio 
e biografie. I suoi libri di successo sono stati il Literary Guide to the Lake District (1993) e 
Travels on the Dance Floor (2008). Tra i suoi libri di poesia: Selected Poems (2001).
Douglas livingstone was born in Kuala Lumpur in 1932. He arrived in South Africa 
when he was 10 and, after working for a few years in Zambia (ex Rhodesia), in 1964 he 
moved to Durban where he lived until 1996, the year of his death. He worked as a marine 
microbiologist for a university study centre, CSIR. His first book was published in 1960 (The 
Skull in the Mud), but it was his 1964 volume Sjambok which consacrated him as the new star 
of contemporary South African poetry. His major poetry books are: Eyes Closed Against the 
Sun (1970); A Rosary of Bone (1975); The Anvil’s Undertone (1978); Selected Poems (1984); 
A Littoral Zone (1991).
Douglas livingstone era nato a Kuala Lumpur nel 1932. Arrivò in Africa all’età di dieci 
anni, e dopo qualche anno in Rodesia, visse a Durban, in Sud Africa, dal 1964 fino al 1996, 
l’anno della sua morte. Il suo lavoro di microbiologo è quello che lui definì “l’altro lavoro”, 
a fianco a quello della poesia. Il suo vero primo libro lo pubblicò nel 1960 (The Skull in the 
Mud), mentre nel 1964 Sjambok lo consacrò come l’astro nascente della poesia in Sud Africa. 
Altri volumi di poesia: Eyes Closed Against the Sun (1970); A Rosary of Bone (1975); The 
Anvil’s Undertone (1978); Selected Poems (1984); A Littoral Zone (1991).
Julio llamazares ws born in 1955 in Vegamián (León), a village which disappeared 
under an artificial lake. He is one of the major contemporary Spanish writers. After he took a 
degree in Law, he gave up his career as lawyer and dedicated himself to journalism in Madrid, 
where he still lives and works. His work has covered many literary genres: poetry, novel, travel 
book, film script, newspaper article, narrative essay. His major poetry books are: La lentitud 
de los bueyes (1979); Memoria de la nieve (1982); Retrato de bañista (1983).
Julio llamazares è nato nel 1955 a Vegamián (León), paese ora scomparso sotto un lago 
artificiale. È uno degli scrittori più importanti della letteratura spagnola contemporanea. 
Laureato in Diritto, abbandonò molto presto l’esercizio dell’avvocatura per dedicarsi al 
giornalismo a Madrid, città in cui vive e lavora. La sua opera abbraccia molti generi letterari: 
poesia, romanzo, libro di viaggio, copione cinematografico, cronaca, articolo e saggio 
narrativo. In poesia ricordiamo: La lentitud de los bueyes (1979); Memoria de la nieve (1982); 
Retrato de bañista (1983).
Chris Mann was born in Port Elizabeth (South Africa) in 1948. He worked as consultant 
for development projects in depressed areas of his country and taught English in rural areas. 
He also lectured at Rhodes University (Grahamstown) and helped research groups for new 
strategies of employment. He is a songwriter and founder of the musical band Zabalaza. He 
studied at Wits University, London, and Oxford. He now works for the Institute for the 
Study of English in Africa, at Rhodes University. He is the artistic director of Wordfest, a 
multilingual literary festival in Grahamstown. His major poetry books are: First Poems 
(1979);  New Shades (1982); Kites (1992); Mann Alive! (1992);  South Africans (1996);  The 
Horn of Plenty (with Julia Skeen, 1997);  Heartlands (2002);  Lifelines (with Julia Skeen and 
Adrian Craig, 2006); Home from Home: New and Selected Poems (2010).
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Chris Mann è nato a Port Elizabeth, in Sud Africa, nel 1948. Ha lavorato come ideatore 
di progetti per lo sviluppo di aree depresse del paese e ha insegnato inglese nelle scuole rurali, 
tenuto lezione presso l’Università di Rhodes, a Grahamstown, e aiutato gruppi di ricerca per 
la creazione di nuovi impieghi. Consigliere religioso, è stato anche il fondatore e il cantautore 
del gruppo Zabalaza. Ha studiato a Wits University, a Londra, e a Oxford. Lavora oggi presso 
l’Istituto per lo Studio dell’Inglese in Africa, all’università di Rhodes, a Grahamstown. È il 
fondatore e il direttore di Wordfest, un festival nazionale multilingue, finanziato dal governo 
sudafricano. Tra i suoi principali libri ricordiamo: First Poems (1979);  New Shades (1982); 
Kites (1992); Mann Alive! (1992);  South Africans (1996);  The Horn of Plenty (con Julia 
Skeen, 1997);  Heartlands (2002);  Lifelines (con Julia Skeen e Adrian Craig, 2006); Home 
from Home: New and Selected Poems (2010).
Víctor Rodríguez núñez is one of Cuba’s most noteworthy contemporary writers. He 
has published eleven books of poetry, many of them recipients of literary awards, including 
the David Prize (Cuba, 1980), the Plural Prize (Mexico, 1983), the EDUCA Prize (Costa 
Rica, 1995), the Renacimiento Prize (Spain, 2000), the Fray Luis de Léon Prize (Spain, 
2005), and the Leonor Prize (Spain, 2006). His poems have appeared in various international 
journals and he has travelled in the Americas and Europe to read his poems in festivals and 
poetical gatherings. Among his major collections: Con raro olor a mundo (1981); Noticiario 
del solo (1987); Los poemas de nadie (1994); El último a la feria (1995); Oración inconclusa 
(2000); Intervenciones: antología poética (2010). He is an Associate Professor of Spanish at 
Kenyon College (Ohio, USA). 
Víctor Rodríguez núñez è uno degli scrittori più prestigiosi della letteratura cubana 
contemporanea. Ha pubblicato undici volumi di poesia che gli hanno conquistato vari premi, 
tra cui: David Prize (Cuba, 1980), the Plural Prize (Mexico, 1983), the EDUCA Prize (Costa 
Rica, 1995), the Renacimiento Prize (Spain, 2000), the Fray Luis de Léon Prize (Spain, 2005), 
and the Leonor Prize (Spain, 2006). Le sue poesie sono apparse in numerose riviste letterarie 
di tutto il mondo. Ha viaggiato nelle Americhe e in Europa per leggere i suoi versi in festival 
e in eventi poetici. Tra i suoi libri di poesia: Con raro olor a mundo (1981); Noticiario del solo 
(1987); Los poemas de nadie (1994); El último a la feria (1995); Oración inconclusa (2000); 
Intervenciones: antología poética (2010). Lavora come Professore Associato di Spagnolo presso 
il Kenyon College (Ohio, USA). 
Wole soyinka was born in 1934 at Abeokuta, near Ibadan, in western Nigeria. He 
studied at the University of Leeds, where, later, in 1973, he took his doctorate. In 1960, he 
was awarded a Rockefeller bursary and returned to Nigeria to study African drama. At the 
same time, he taught drama and literature at various universities in Ibadan, Lagos, and Ife, 
where, since 1975, he has been Professor of Comparative Literature. He has periodically 
been visiting professor at the universities of Cambridge, Sheffield, and Yale.  During the 
civil war in Nigeria, Soyinka appealed in an article for cease-fire. For this he was arrested in 
1967, accused of conspiring with the Biafra rebels, and was held as a political prisoner for 22 
months until 1969. Soyinka has published about 20 works: drama, novels and poetry. Purely 
autobiographical are The Man Died: Prison Notes (1972) and the account of his childhood, 
Aké (1981). Literary essays are collected in, among others, Myth, Literature and the African 
World (1975) and Climate of Fear (2004).  Some of his major poetry collections are: Idanre, 
and Other Poems (1967), Poems from Prison (1969), A Shuttle in the Crypt (1972) the long 
poem Ogun Abibiman (1976) and Mandela’s Earth and Other Poems (1988). He was awarded 
the Nobel Prize for Literature in 1986.
Wole soyinka è nato nel 1934 a Abeokuta, vicino Ibadan, nella Nigeria occidentale. Ha 
studiato a Leeds dove, nel 1973, ha ottenuto anche un dottorato. Nel 1960, ha ricevuto una 
borsa di studio Rockefeller ed è tornato in Nigeria a studiare teatro africano, insegnando 
anche letteratura e teatro a Ibadan, Lagos, e Ife dove, dal 1975, è diventato Professore 
di Letterature Comparate. È stato nominato visiting professor in varie università, tra cui 
Cambridge, Sheffield, e Yale.  Durante la guerra civile in Nigeria, in un articolo Soyinka 
chiese la cessazione dei combattimenti. Fu arrestato nel 1967 e detenuto dall’allora dittatore 
con l’accusa di cospirazione con i ribelli del Biafra, e fu trattenuto per 22 mesi, subendo vari 
attentati alla sua vita. Soyinka ha pubblicato più di venti libri, tra cui drammi, romanzi, e 
sillogi di poesia. Nel campo dell’autobiografia sono ormai storici i libri: The Man Died: Prison 
Notes (1972) e il resoconto della sua giovinezza Aké (1981). Nel campo della saggistica si 
ricordano almeno: Myth, Literature and the African World (1975) e Clima di paura (2004). In 
poesia: Idanre, and Other Poems (1967), Poems from Prison (1969), A Shuttle in the Crypt 
(1972), Ogun Abibiman (1976) e Mandela’s Earth and Other Poems (1988). Ha avuto il 
Premio Nobel per la Letteratura nel 1986.
Mark strand was born in Canada in 1934, and has lived in USA since his youth. He has 
travelled a lot, especially in South America and Europe. He is Member of the Committee 
on Social Thought (Chicago University) and has been Professor of Comparative Literature 
in New York. He has received some of the most important grants, prizes and fellowships 
around the world, such as: the MacArthur Fellowship, the title of Poet Laureate of USA 
(1990), and the Pulitzer Prize for Poetry (1999). He has published various poetry collections, 
translations, prose books, children books and essays on contemporary art. Among his books: 
Sleeping with One Eye Open (1964); Reasons for Moving (1968); Darker (1970); The Story of 
Our Lives (1973); The Late Hour (1978); The Continuous Life (1990); Dark Harbour (1993); 
Blizzard of One (1998), Man and Camel (2006).
Mark strand è nato in Canada nel 1934, e cresciuto negli USA. Appassionato visitatore dei 
paesi latini, ha insegnato presso l’esclusivissimo Committee on Social Thought dell’Università 
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di Chicago. Ha ricevuto riconoscimenti e premi, come la MacArthur Fellowship, la nomina 
a Poeta Laureato degli USA (1990), e il Premio Pulitzer per la Poesia (1999). È autore di 
varie raccolte di poesia, di due volumi in prosa, di traduzioni, di libri per bambini, di letture 
di opere pittoriche. Tra i suoi maggiori libri in poesia: Sleeping with One Eye Open (1964); 
Reasons for Moving (1968); Darker (1970); The Story of Our Lives (1973); The Late Hour 
(1978); The Continuous Life (1990); Dark Harbour (1993); Blizzard of One (1998), Man 
and Camel (2006).
Charles Tomlinson is poet, artist, and translator. He was born in Stoke-on-Trent, 
Staffordshire in 1927. He taught elementary school before joining the University of Bristol, 
where he taught for 36 years. His collections of poetry include Relations and Contraries 
(1951), American Scenes and Other Poems (1966), To Be Engraved on the Skull of a Cormorant 
(1968), The Shaft (1978), Jubilation (1995), Skywriting and Other Poems (2003), for which 
he won the New Criterion Poetry Prize, and New Collected Poems (2009). He has held visiting 
positions at the University of New Mexico and Princeton University. Essay collections like 
Some Americans (1981) and American Essays (2001) also treat his long-standing relationship 
with American culture and poetry. He has received numerous awards and honors for his 
work, including the Italian Premio Internazionale Flaiano for Poetry and the Bennett Award 
from the Hudson Review. He was made a CBE in 2001 and received an Honorary Doctorate 
of Letters from the University of Gloucestershire in 2008.
Charles Tomlinson è poeta, artista e traduttore. Nato nel 1927 a Stoke-on-Trent, nello 
Stafforsdshire, ha lavorato nelle scuole elementari prima di iniziare la sua carriera accademica 
all’Università di Bristol, dove ha insegnato per 36 anni. I suoi principali libri di poesia: 
Relations and Contraries (1951), American Scenes and Other Poems (1966), To Be Engraved 
on the Skull of a Cormorant (1968), The Shaft (1978), Jubilation (1995), Skywriting and 
Other Poems (2003), col quale ha vinto il New Criterion Poetry Prize, e New Collected Poems 
(2009). È stato visiting professor in varie università, tra cui la University of New Mexico e 
Princeton. I suoi libri di saggistica, come Some Americans (1981) e American Essays (2001), 
hanno dimostrato il suo profondo attaccamento alla cultura e alla poesia americana. Lungo la 
sua carriera ha ricevuto numerosi premi, tra cui il Premio Internazionale Flaiano per la Poesia 
e il Bennett Award dalla Hudson Review. Ha anche ricevuto il titolo CBE nel 2001, e un 
dottorato onorario dall’Università del Gloucestershire nel 2008.
aldo Vianello was born in Pellestrina, a fishing village in the Venetian lagoon. He 
has continued to live and write in Venice, the inspiration for many of his poems, and has 
published nineteen books. Vianello’s exceptional lyric gift and his striking imagery shine 
through poems about many aspects of the human and natural conditions. In a letter to 
the poet, Ezra Pound wrote: ‘I like the honesty of your poetry, which reflects a soul. I too 
love Venice, I wish you happiness’. Among his major books for the Venetian publisher 
Supernova: Summa dell’essere verbo (1993); Gli echi della mia valle (1995). In English: 
Selected Poems (Anvil Press, London, 2008).
aldo Vianello è nato a Pellestrina, un piccolo villaggio di pescatori della laguna 
veneziana. Ha sempre continuato a scrivere su Venezia, la maggiore ispirazione della sua 
poesia. Ha pubblicato oltre 20 libri nei quali ha sempre mostrato grandi doti liriche e un uso 
unico dell’immagine poetica che coglie aspetti sia dell’uomo che della natura. In una lettera al 
poeta, Ezra Pound scrisse: “Mi piace l’onestà della sua poesia, che riflette un’anima. Anch’io 
amo Venezia, le auguro felicità”. Tra i suoi libri, per l’editore Supernova, si ricordano: Summa 
dell’essere verbo (1993); Gli echi della mia valle (1995).
Chris Wallace-Crabbe was born in 1934 in Melbourne, where he lives. He earned a BA 
at Melbourne University and attended Yale University. He is the author of more than a dozen 
collections of poetry, including By and Large (2001); Selected Poems 1956–1994 (1995), 
which won the Dinny O’Hearn Poetry Prize; The Amorous Cannibal (1985), which won the 
Grace Leven Prize for Poetry; and Blood Is the Water (1969), which won the Farmer’s Poetry 
Prize. He also published the novel Splinters (1981) and several critical works, including Read 
It Again (2005) and Falling into Language (1990). He has edited numerous anthologies, 
including Imagining Australia: Literature and Culture in the New World (2004, with Judith 
Ryan), The Oxford Literary History of Australia (1998, with Bruce Bennett and Jennifer 
Strauss), and The Golden Apples of the Sun: Twentieth Century Australian Poetry (1980). In 
2011, he was awarded the Order of Australia. He has received the St. Michael’s Medal, the 
Philip Hodgins Memorial Medal, the Human Rights Award for Poetry, and the Christopher 
Brennan Award for Literature. Founding director of the Australian Center at Melbourne 
University, he has taught at Harvard and Yale Universities. 
Chris Wallace-Crabbe è nato nel 1934 a Melbourne, dove vive. Si è laureato a Melbourne 
e ha poi frequentato Yale University. È l’autore di oltre dodici libri di poesia, tra cui By and 
Large (2001); Selected Poems 1956–1994 (1995), vincitore del Dinny O’Hearn Poetry Prize; 
The Amorous Cannibal (1985), che vinse il Grace Leven Prize for Poetry; e Blood Is the Water 
(1969), insignito del Farmer’s Poetry Prize. Ha anche pubblicato il romanzo Splinters (1981) 
e diversi libri di critica, tra cui: Read It Again (2005) e Falling into Language (1990). Ha curato 
antologie storiche, tra cui: Imagining Australia: Literature and Culture in the New World 
(2004, con Judith Ryan); The Oxford Literary History of Australia (1998, con Bruce Bennett e 
Jennifer Strauss); e The Golden Apples of the Sun: Twentieth Century Australian Poetry (1980). 
Nel 2011, gli è stato assegnato il titolo Order of Australia. Tra gli altri riconoscimenti: il St. 
Michael’s Medal, il Philip Hodgins Memorial Medal, lo Human Rights Award for Poetry, e 
il Christopher Brennan Award for Literature. Ha fondato l’Australian Center (Melbourne 
University) e insegnato a Harvard e Yale.
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Manuel alegre, “Azimute”, in Poesia (Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2009); Italian 
translation in: Ci sarà un altro mare (edited by Giulia Lanciani, Lugo, Edizioni del Bradipo, 
2011, pp. 14-5).
Tito balestra, “Amichevole è a volte la vita”, in Se hai una montagna di neve tienila 
all’ombra (Milano, Garzanti, 1979).
Rosalind brackenbury, “Clean Water”, in Yellow Swing (McKinleyville, John Daniel 
& Company, 2004).
eugénio de andrade, “Assim seja”, in Poesia (Porto, Fundação Eugénio de Andrade, 
2000); Italian translation in Ufficio di pazienza (edited by Carlo Vittorio Cattaneo, Lugo, 
Edizioni del Bradipo, 1997, pp. 30-1). 
Douglas Dunn, “Garden Didactics”, in A Whisper to the Muse (edited by Marco Fazzini, 
Lugo, Edizioni del Bradipo, 2012, pp. 8-11).
Valerie Gillies, “The Net Sinker”, in The Chanter’s Tune (Edinburgh: Canongate, 1990).
Grevel lindop, “Genius Loci”, in Playing with Fire (Manchester, Crcanet, 2006).
Douglas livingstone, “Reciprocals”, in The Anvil’s Undertone (Craighall, Ad. Donker, 
1978); Italian translation in Loving (edited by Marco Fazzini, Mestre, Amos Edizioni, 
2009, pp. 148-51).
Julio llamazares, in La lentitud de los bueyes; Memoria de la nieve (Madrid, Ediciones 
Hiperión, 1982); Italian translation in: Poesie complete (transl. Sebastiano Gatto, Mestre, 
Amos Edizioni, 2009, pp. 118-9).
Chris Mann, “Abseiling”, in Scrutiny 2 (Volume 18, Issue 2, August 2013, pp. 81-84).
Víctor Rodríguez núñez, “Ingeniería naval”, in Lo poemas de nadie (Havana, Letras 
Cubanas, 1999); English translation in The Infinite’s Ash (transl. Katherine M. Hedeen, 
Tormorden, Arc, 2008).
Wole soyinka, “Animystic Spells”, in A Shuttle in the Crypt (London, Rex Collings, 1972).
Mark strand, “The Story”, in The Late Hour (New York, Atheneum, 1978); Italian 
translation in: Il futuro non è più quello di una volta (edited by Damiano Abeni, Roma, 
minimum fax, 2006, pp. 106-7).
Charles Tomlinson, “Movements”, in Parole e acqua (transl. Franca Morandi, Lugo, 
Edizioni del Bradipo, 1997, pp. 68-71).
Chris Wallace-Crabbe, “The Swing”, in Selected Poems 1956-1994 (Oxford, Oxford 
University Press, 1995).
Edizioni ETS
Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di marzo 2014
